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ПОБРАТИМСКИЕ СВЯЗИ СОВЕТСКОЙ КАРЕЛИИ В ДОКУМЕНТАХ 
И ВОСПОМИНАНИЯХ УЧАСТНИКОВ

А н н о т а ц и я .  �Побратимские связи Карельской АССР были составной частью советской «народ-
ной дипломатии». В историографии вопрос о том, как государственная регламентация зарубежных 
контактов соотносилась с опытом участников, их постижением зарубежной жизни, остается малоизу- 
ченным. Цель работы заключается в восполнении этого пробела на материалах Карелии 1970–1980-х  
годов, когда были официально оформлены связи с городами Финляндии, ГДР, Франции, Швеции, 
США и ФРГ. Исследование опирается на качественный анализ архивных документов и биографи-
ческих интервью с участниками побратимского движения. Сопоставление двух типов источников 
позволило сделать предположение о существовании разрыва, не отраженного в официальных до-
кументах, но неизменно возникающего при контакте советских людей с заграницей. Разрыв между 
официальной отчетностью и впечатлениями современников находится в центре анализа. В ходе иссле-
дования установлено, что система отбора участников была строгой, но на практике часто сводилась 
к формальностям и личным рекомендациям. В отношении к теме Второй мировой войны в контактах 
с партнерами из ГДР и ФРГ выявлен дуализм. Показано, что расхождения между официальными 
предписаниями и реальной практикой в отборе участников, в организации приема иностранных го-
стей с поведенческими стратегиями в отношении к памяти о войне были не случайными сбоями, 
а устойчивыми воспроизводимыми явлениями.
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и культурной связи с зарубежными странами 
(ССОД) в 1974 году требовал от исполкомов гор-
советов большей эффективности, отмечая сла-
бое использование международных связей 
для «доходчивой и убедительной пропаганды 
советского общественного строя»1. Логика оцен-
ки международных контактов сохранялась и в се-
редине 1980-х годов. Заместитель председателя 
ССОД М. М. Песляк, оценивая Дни Петрозавод-
ска, прошедшие в Умео в 1984 году, обозначил 
их высокую пропагандистскую эффективность2. 
Как отмечает Н. С. Савельев, повсеместный госу-
дарственный контроль придавал этому явлению 
«некоторую однобокость» [16: 102], иными слова-

ВВЕДЕНИЕ
После Второй мировой войны движение по-

родненных городов распространилось во мно-
гих странах. В условиях холодной войны это 
явление приобрело особую политическую зна-
чимость. Советский Союз встраивал побратим-
ские связи в систему «народной дипломатии», 
используя их для демонстрации преимуществ 
социалистического строя и формирования по-
зитивного образа страны за рубежом. О том, 
что государство рассматривало побратимство 
прежде всего как один из пропагандистских 
инструментов, свидетельствуют документы. 
Президиум Союза советских обществ дружбы 
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ми, сводил «народную дипломатию» к пропаган-
де, оставляя за скобками живой опыт участников.

В официальных отчетах и республикан-
ских газетах («Ленинская правда», «Комсомо-
лец») побратимские связи Петрозаводска ха-
рактеризовались исключительно в позитивном 
ключе, с использованием идеологически вы-
держанных формулировок о дружбе и успеш-
ном сотрудничестве3. Интервью с участниками 
в целом не противоречат этой картине. Одна-
ко за рамками официальных нарративов оста-
лось то, что не вписывалось в идеологически 
выверенную картину. Личные свидетельства 
позволяют предположить, что даже в услови-
ях жесткой регламентации возникали нефор-
мальные контакты и новые представления о за-
рубежной жизни, которые могли не совпадать 
с официальной риторикой. Именно этот раз-
рыв между государственным контролем и лич-
ным опытом нуждается в специальном изучении. 
В предлагаемой статье на материалах побратим-
ских связей Карелии 1970–1980-х годов будет 
проанализировано то, в каких сферах и как офи-
циальные установки соотносились с поведен-
ческими моделями, практиками коммуникации 
советских участников международного диалога.

На сегодняшний день существует обширная 
историографическая база, посвященная контак-
там советских граждан с иностранцами. В центре 
внимания ученых чаще всего оказываются либо 
столичные практики, либо туризм как массовое 
явление. Для исследования побратимских связей, 
выработки подходов к изучению темы эти ра-
боты имеют безусловную ценность, поскольку 
и поездки за рубеж, и прием иностранных го-
стей были важной составляющей побратимства. 
В этой связи интересны реконструированные 
А. Д. Поповым и И. Б. Орловым механизмы идео- 
логического контроля и последствия зарубеж-
ных поездок, разрушавших пропагандистские 
стереотипы [10]. Кроме того, А. Д. Попов, изучая 
выездной туризм в СССР, констатировал кри-
зис мировоззренческих моделей у советских ту-
ристов из-за «великих открытий», связанных 
с потребительским изобилием, иными социаль-
ными нормами и альтернативными версиями 
истории во время путешествий [14]. Исследова-
ния Е. П. Архиповой, А. М. Машковой, Э. Горсач 
дополняют картину анализом социального соста-
ва туристических групп [2], неформальных прак-
тик советских туристов [7] и «театральности» 
советской дипломатии [5]. Важным сюжетом 
для настоящего исследования является процесс 
конструирования советской стороной демонстра-
ционного образа страны для иностранных гостей 
[11]. Классическую аналитику этой практики 

предложил американский социолог П. Холлан-
дер, описавший техники гостеприимства [20]. 
В коллективной монографии «Советская куль-
турная дипломатия в условиях Холодной войны. 
1945–1989» [18] комплексно реконструированы 
институциональная вертикаль управления куль-
турной дипломатией и стратегии конструирова-
ния положительного образа СССР за рубежом. 
Авторы показывают, что советский человек, вы-
езжавший за границу или участвовавший в при-
еме иностранных гостей, являлся прежде всего 
образцовым представителем государства, а его 
поведение и высказывания подлежали регламен-
тации. Эти выводы важны для настоящего ис-
следования, поскольку побратимские связи были 
частью единой институциональной системы, 
а их реализация была подчинена той же логике. 
Для анализа официального измерения памяти 
о Второй мировой войне в отношениях между 
СССР и ГДР значима разработанная О. С. На-
горной концепция «мемориальной дипломатии» 
[8], а также выводы А. Д. Попова о вытеснении 
исторического контекста идеологическими зада-
чами, сделанные им в ходе анализа книг отзывов 
советских туристов в мемориальных комплек-
сах ГДР [12].

Побратимские связи советских городов 
как более узкий, контролируемый канал между-
народных контактов изучались под другим углом 
зрения. Посвященные им исследования рассма-
тривают, как правило, либо конкретные сфе-
ры взаимодействия, либо институциональную 
историю побратимства. Сюжеты о породнении 
карельских городов, в частности столицы респу-
блики, нашли отражение в работах И. Р. Такала 
и М. А. Коробейниковой [19], Л. И. Вавулинской 
[3], [4], С. В. Кондратьевой [6], Е. А. Шлапеко [23], 
А. В. Шеремет [21], [22]. В этих исследованиях ре-
конструирована хронология побратимских свя-
зей, выявлены основные сферы сотрудничества, 
показана роль Петрозаводска как одного из горо-
дов-пионеров побратимского движения в СССР 
[19: 18]. Однако в них анализируются прежде 
всего институциональные аспекты. Опыт рядо-
вых участников, их впечатления, неформальные 
практики остались за рамками исследований. 
В настоящей статье автор обращается именно 
к этим вопросам. Отметим, что под углом сопо-
ставления официальных документов и интервью 
с фокусом на разрыв между идеологией и реаль-
ными впечатлениями карельский материал ранее 
не анализировался. Подчеркнем также, что срав-
нение опыта КАССР с другими регионами в раз-
витии побратимских связей на данный момент 
затруднено в силу отсутствия комплексных ра-
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бот, позволивших провести полноценное сопо-
ставление.

* * *
Исследование опирается на следующие сфор-

мулированные А. Юрчаком понятия: «гипернор-
мализация» (возникающее в результате «пер-
формативного сдвига» состояние, при котором 
идеологические формы и ритуалы воспроиз-
водятся повсеместно с предельной тщательно-
стью, но утрачивают связь с реальным содержа-
нием), «воображаемый Запад» (альтернативная 
система ценностей и образов, формирующая-
ся внутри советской культуры через контакты 
с внешним миром и существующая параллель-
но с официальным дискурсом) [24]. Уточним, 
что «воображаемый Запад» – это феномен, су-
ществующий по причине недостижимости ре-
ального Запада для большинства советских граж-
дан. На материалах побратимских связей КАССР 
фиксируется прямой контакт. Поэтому в данной 
статье используется не столько оригинальное 
понятие, сколько предложенное И. Б. Орловым 
и А. Д. Поповым описание «встречи воображае-
мого и реального Запада», ситуации, когда лич-
ный опыт корректировал или укреплял сложив-
шиеся представления о зарубежной жизни [9: 
216]. Для автора важно то, что предложенные 
А. Юрчаком понятия позволяют анализировать 
сосуществование идеологического контроля 
с неформальными практиками и тем, как сами 
участники воспринимали и оценивали между-
народный опыт. 

Изучая побратимские связи советских горо-
дов, нельзя не обратиться к понятию «народная 
дипломатия». В научной литературе отсутствует 
единый подход к терминологическому определе-
нию побратимства как формы международного 
сотрудничества. Одни исследователи относят 
связи городов к сфере либо «публичной», либо 
«общественной», либо «гражданской» дипло-
матии, другие рассматривают побратимство 
как инструмент «культурной» дипломатии, тре-
тьи считают все эти термины синонимами [1: 
1523]. Такая вариативность приводит не только 
к терминологической путанице [15: 9]. Данные 
понятия исходят из предпосылки о существо-
вании независимых от государства акторов, чья 
деятельность если и координируется властями, 
то не является тотально ими контролируемой, 
что противоречит природе любых международ-
ных контактов в СССР. Вслед за Т. И. Медведе-
вой используем термин «народная дипломатия», 
понимая под ним форму внешнеполитической 
деятельности, при которой государство высту-
пает главным инициатором и организатором по-

братимских связей, создавая видимость народной 
инициативы для завуалированного продвижения 
официальных идеологических установок4.

Источниковая база работы состоит из двух  
групп материалов. К первой относятся докумен-
ты из фондов Карельского обкома КПСС и Пе-
трозаводского исполкома горсовета, хранящие-
ся в Национальном архиве Республики Карелия 
(НА РК). Отчеты о поездках, планы приема де-
легаций, переписка между ведомствами позволя-
ют реконструировать официальные требования 
к отбору участников, регламентацию программ 
и механизмы контроля. Однако они фиксируют 
лишь внешнюю сторону побратимских связей. 
Реальные впечатления, неформальные практики 
и эмоциональные реакции остаются за рамками. 
Вторую группу составили двенадцать биогра-
фических интервью с участниками побратим-
ских связей Советской Карелии, переданные по-
сле расшифровки в Фонограммархив Института 
языка, литературы и истории Карельского на-
учного центра Российской Академии наук (ФА 
ИЯЛИ КарНЦ РАН). Воспоминаниями об опы-
те реализации побратимских связей Советской 
Карелии поделились бывшие чиновники, пере-
водчики, педагоги и журналисты. Они участвова-
ли в поездках в округ Нойбранденбург, встречали 
иностранных гостей в рамках официальных и не-
формальных мероприятий, принимали членов 
делегаций из Нойбранденбурга, Ла-Рошель и Тю-
бингена у себя дома, а также делились впечатле-
ниями о контактах с зарубежными партнерами 
на страницах республиканских газет. Основной 
эмпирический фокус статьи приходится на свя-
зи с округом Нойбранденбург (ГДР) как наибо-
лее интенсивные и лучше всего представленные 
в источниках. Опыт контактов столицы Карель-
ской АССР с другими городами-побратимами 
(Варкаус, Ла-Рошель, Умео, Дулут, Тюбинген) 
привлекается дополнительно и не является 
предметом пристального рассмотрения. Метод 
сбора воспоминаний варьировался. Часть бесед 
проводилась в полуструктурированном фор-
мате, другие – в форме свободного повествова-
ния. Сбор материала проходил в Петрозаводске 
с июля 2023 по июль 2025 года. Использование 
качественного подхода, сочетающего анализ ар-
хивных документов с устной историей, позволяет 
провести сопоставление официальной версии 
с личным опытом. В статье сделан акцент на тех 
сюжетах, которые практически не были отра-
жены в официальных отчетах. Применительно 
к поездкам жителей Карелии в города-побратимы 
это потребительские практики, которые не впи-
сывались в образ лучшего представителя Со-
ветского государства. Применительно к приему 
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иностранных гостей это бытовые неудобства, 
вступающие в противоречие с пропагандистским 
нарративом о советском благополучии. Особен-
ного внимания заслуживает тема Второй ми-
ровой войны, возникавшая во взаимодействии 
советских людей в большей мере с немецкими, 
в меньшей – с финскими партнерами. Именно эти 
«неудобные» сюжеты позволяют наиболее кон-
трастно показать разрыв между гипернормали-
зованной формой и непосредственным опытом 
участников. Здесь важно подчеркнуть, что такой 
подход не означает, что опыт сводился к этим 
сюжетам. Безусловно, межличностные контакты 
в побратимских связях основывались на искрен-
нем интересе к общению, языку, культуре и под-
линной человеческой симпатии. 

Карельская АССР как приграничный регион 
с достаточно развитыми побратимскими связя-
ми представляет особый интерес. О значимости 
карельского направления в советской внешней 
политике говорит то, что Петрозаводск регуляр-
но фигурировал в отчетах Президиума Союза 
Советских обществ дружбы наравне с Москвой 
и Ленинградом5. Первым побратимом столицы 
КАССР стал финский Варкаус (de jure с 1975 года, 
de facto с 1965 года). В 1970 году был заключен 
Договор о дружбе между Карельской АССР 
и округом Нойбранденбург, а в 1983 году офици-
ально оформилось побратимство между Петро-
заводском и Нойбранденбургом. В 1973 году был 
подписан Договор о дружественных связях меж-
ду Петрозаводском и французским Ла-Рошель. 
В последующие годы Петрозаводск установил 
побратимские связи со шведским Умео (1976), 
американским Дулутом (1987), немецким Тюбин-
геном (ФРГ) (1989). Взаимные обмены делегация-
ми происходили регулярно. Особенно их интен-
сивность возросла к 1980-м годам. Из архивных 
документов и интервью с участниками побра-
тимских связей можно заключить, что наиболее 
активными были контакты Советской Карелии 
с округом Нойбранденбург.

Обращаясь к вопросу организации отбо-
ра выезжающих за границу по побратимской 
линии, необходимо подчеркнуть, что каждый 
советский гражданин рассматривался систе-
мой в этой связи не только как образцовый 
представитель СССР [10: 130], но и как посла-
нец города-побратима. Процедура отбора кан-
дидатов для поездок включала не только рас-
смотрение характеристики, которая, согласно 
«Памятке по иностранному туризму» 1968 года, 
должна была детально раскрыть «все стороны 
деятельности будущего туриста» и его «безу-
пречные моральные качества» [10: 44]. Обяза-
тельно было многоступенчатое согласование. 

Из документа об обмене делегациями с округом 
Нойбранденбург за 1972 год следует, что после 
получения вызова из-за рубежа инициатор по-
давал письменную просьбу в Карельский обком 
КПСС с указанием цели, сроков и состава деле-
гации. Далее следовало согласование с отдела-
ми обкома, заинтересованными ведомствами, 
а также с КГБ при Совете Министров КАССР. 
Лишь после этого вопрос направлялся в между-
народный отдел ЦК КПСС, а затем в Комиссию 
по выездам за границу при ЦК КПСС6. Перед вы-
ездом беседа-инструктаж строилась на положе-
ниях, сформулированных в «Основных прави-
лах поведения советских граждан, выезжающих 
за границу» (1979)7.

Непосредственные участники побратимских 
связей спустя десятилетия вспоминают об этой 
процедуре иначе, не погружаясь в детали меж- 
институционального согласования, но раскры-
вая механизмы функционирования системы 
на практике: «Спрашивали всякую буру: как вы 
относитесь к партии, как оцениваете послед-
ние международные события... – вспоминает 
собеседница. – Например, надо было высказать-
ся о семидневной войне на Ближнем Востоке»8. 
Для тех кандидатов, кого в комиссии уже знали, 
собеседование носило формальный характер:  
«…Меня все знали со студенческой скамьи, поэто-
му для меня это было просто формальностью»9, –  
поясняет респондентка. Несколько информантов, 
отвечая на вопросы об отборе перед поездкой, 
отмечали: «меня порекомендовали», «меня по-
советовали». Одна из активных участниц по-
братимских контактов с Ла-Рошель отметила, 
что выбор выезжающих определялся не столько 
профессиональными качествами, сколько возрас-
том, внешностью и личной симпатией10.

Система работала как своеобразный фильтр, 
отсеивая неблагонадежных и пропуская тех, кто 
сочетал профессиональные заслуги с полити-
ческой лояльностью. В первую очередь рассма-
тривались передовики производства и «идейный 
состав»11. Предполагалось, что представители 
советских делегаций в поездках по побратимской 
линии будут отчетливо представлять цели поезд-
ки, будут выступать перед зарубежной публикой 
и отвечать на вопросы12. Однако в документах 
встречаются упоминания о том, что партийные 
и комсомольские организации «плохо изучают 
людей перед поездкой»13. Например, в отчете 
о поездке делегации школьных учителей немец-
кого языка в Нойбранденбург в 1984 году руково-
дитель отмечал, что участницы «вели себя пас-
сивно, не смогли поддержать беседы, высказать 
и аргументировать свою точку зрения»14. Крити-
ке подвергалось и поведение юных участников 
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побратимских связей. Так, в отчете о поездке 
пионеров Карелии в ГДР в 1976 году отмечалось, 
что часть ребят была настроена только на от-
дых, не имела элементарных навыков пионерской 
и комсомольской работы, не умела рассказы-
вать о делах своей школы, почти никто не имел 
заданий от клубов интернациональной друж-
бы или комитетов ВЛКСМ15. Впрочем «сле-
довать принципу коммунистической морали» 
при общении с иностранцами нужно было весьма 
осторожно, поскольку контролирующие органы 
уделяли пристальное внимание детализирован-
ному анализу сказанного советскими делегатами 
[17: 264]. Энергичное общение, инициатива тоже 
не поощрялись. Так, участница карельской де-
легации в ФРГ в 1980-е годы приготовила про-
щальную речь, в которой хотела выразить сло-
ва благодарности немецкой стороне за теплый 
прием, но руководитель делегации, отметив ее 
чрезмерную активность в течение поездки, на-
кануне запретил ей выступать: «Если вы не хо-
тите получить неприятности на работе... я вам 
запрещаю говорить»16.

Официальные отчеты о поездках составля-
лись по шаблону, который можно описать фор-
мулой копирования-вставки. В текстах на про-
тяжении многих лет повторялись одни и те же 
идеологические клише с некоторыми вариация-
ми, где зачастую описание реального опыта под-
менялось набором устоявшихся формулировок, 
которые повторялись из раза в раз. Приведем 
следующие примеры таких конструкций из ар-
хивных документов: 

«...во всех встречах с иностранцами петрозаводчане 
постоянно демонстрировали свою поддержку внутрен-
ней и внешней политике Коммунистической партии 
и советского правительства, разоблачали клевету бур-
жуазной пропаганды...»17 или «...на все вопросы были 
даны соответствующие / исчерпывающие ответы»18. 

Таким образом, в отчетах использовались 
стандартизированные, идеологически выверен-
ные формулировки. В советском авторитетном 
дискурсе высказывания превращались в «длин-
ные и неуклюжие» конструкции с «крайне не-
определенной» констатирующей составляющей 
[24: 115].

Что касается приемов иностранных делега-
ций в Советской Карелии, то отметим, что в цен-
тре официальных программ оказывались воз-
ложение венков или посещение «образцовых» 
объектов19. Тот же принцип работал и в част-
ном пространстве. Техники гостеприимства, 
сформулированные П. Холландером [20: 74], 
применялись как в отношении предваритель-
но отобранных объектов для показа городской 
инфраструктуры, так и применительно к квар-

тирам советских граждан, принимавших ино-
странные делегации. Хорошо отражает кон-
фликт между требованием демонстрации 
достижений социализма и бытовыми реалия-
ми реакция, описанная одной из информанток 
в ответ на предложение преподавательницы-ку-
ратора принять группу из Ла-Рошель в семьях  
в 1970-е годы: «Народ сразу: “Нет”». Сегодня 
объяснения уже могут звучать несколько гипербо-
лизированно: «Двухкомнатная квартира, шесть  
человек, парализованная бабушка, собака неиз-
вестной породы тоже чем-то болеет, или кош-
ка беременная с котятами. Живописно жили»20. 
Горисполком составлял списки лиц, которые мог-
ли принять гостей у себя дома. Согласившимся 
выдавали талоны на приобретение дефицитных 
продуктов21, а также помогали вставить отсут-
ствующую дверь или произвести небольшой ре-
монт сантехники22. 

Советская повседневность существовала в на-
пряжении между парадными лозунгами и ре-
альным жизненным опытом. Участники побра-
тимских программ сталкивались с реалиями, 
которые не укладывались в представления со-
ветского человека. «Если коротко, то, конечно, 
это открытие другого мира, другой жизни»23, 
– признается участник делегации после поездки 
в ГДР. Респонденты делятся достаточно эмоци-
ональными реакциями: «Когда я приехала до-
мой [после поездки в Варкаус в начале 1980-х  
годов] и когда сразу семья спросила: “Ну, 
что там? Как там?”, то первый у меня был 
всплеск, слезы брызнули. Не могла даже ни-
чего рассказать… Но это не было такой гру-
стью, печалью прямо. Но просто в сравнении, 
да, это была большая разница»24. Опыт столкно-
вения с иной реальностью вызывал у советских 
людей культурный шок. В результате они ис-
пытывали дезориентацию и в некоторых слу-
чаях болезненно реагировали на столкновение 
с несоветской действительностью: «Наши вете-
раны, кто поехал в ГДР, возвращались немножко 
не в себе, – вспоминает одна из участниц поезд-
ки. – Они не могли осознать: мы победители, 
ничего не имеем, на нуле живём. А они, побеж-
дённые, с нашей точки зрения, как сыр в масле 
катаются»25. Свидетельства о таких эмоцио-
нальных реакциях при встрече с реальным За-
падом, а также размышления о соотношении 
советской пропаганды и собственного опы-
та не соответствуют тезису А. Юрчака о том, 
что советские люди, впервые выехавшие за гра-
ницу в конце 1980-х годов, сочли его «чем-то 
обычным, даже прозаичным» [24: 400].

Следующим сюжетом, требующим осмысле-
ния, является шопинг, 
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«превратившийся в основную неофициальную мис-
сию советских туристов за рубежом, которая часто 
вступала в противоречие с официальной миссией – до-
стойно представлять страну победившего социализма 
на международной арене» [14: 40].

В уже упомянутых «Основных правилах…» от-
дельным пунктом значилось: «не увлекаться при-
обретением разного рода вещей и ценностей»26, 
что, впрочем, не останавливало членов поездок 
по побратимской линии. Своими наблюдениями 
поделилась участница поезда дружбы: 

«…наши люди, не владея никаким языком... уму-
дрялись за короткое время... обнаружить магази-
ны типа барахолки, где... Preis reduziert... Всё купить 
на те крохотные мизерные деньги. И вы знаете, вот та-
кая картинка: поезд дружбы стоит наш, и тащит кто 
коробки сервизами, кто ковры, ковер свешивается спе-
реди и сзади, кто телевизор тянет, пыхтят, потеют, 
ругаются»27.

Ценность обычных для Запада вещей в  
СССР была огромной: «…пластиковых паке-
тов не было – это же был лучший сувенир...»28. 
Привезенные из-за границы вещи приобрета-
ли символический статус, выходящий за рамки 
утилитарной ценности. Одна из респонденток, 
рассказывая о босоножках фирмы «Salamander», 
купленных в ГДР более сорока лет назад, за-
мечает, что они привлекали особое внимание 
не только прохожих на улицах Петрозаводска, 
но и работников обувной мастерской: «Оторва-
ли бирку и к себе приклеили, когда я их сдавала 
[в ремонтную мастерскую]. Они дорогие были. 
Я их не выкидываю, потому что память»29. Та-
кие вещи представляли собой не просто пред-
меты гардероба, они становились индексами, 
связывавшими советскую повседневность с во-
ображаемым Западом [24: 391] для тех, кто там 
не был, и с реальным, для тех, кому удалось при-
обрести импортную вещь лично. 

Сюжет, требующий пристального рассмотре-
ния, связан с темой памяти о Второй мировой 
войне. Отношение к недавнему военному про-
шлому было одной из самых деликатных тем 
в советско-финляндских и, особенно, в советско-
немецких контактах. Эта память существовала 
в двух параллельных плоскостях. В официаль-
ных отчетах военная тема раскрывалась посред-
ством официальной «мемориальной дипломатии» 
[8: 102], включавшей риторику «освобождения» 
(что видно, например, из телеграмм, отправ-
ленных руководством округа Нойбранденбург 
в КАССР с благодарностью за «освобождение 
от фашизма»30), а также упоминаний о совмест-
ном посещении советскими и иностранными 
делегациями памятных мест и мемориалов. Со-
вместное посещение мемориалов было обяза-

тельной частью программ [10: 168], но оставалось 
лишь ритуалом, не предполагавшим живого диа-
лога. Как отмечает А. Д. Попов, немецкие гиды 
инструктировали персонал, «чтобы они что-то 
лишнее не сказали» при советских туристах [13: 
479]. В то же время в интервью зафиксировано 
намеренное избегание военной темы в межлич-
ностном общении. Этот феномен стал неписаным 
правилом контактов: «Тема войны по обоюдно-
му согласию сторон не поднималась. Говори-
ли о будущем»31. Как объясняли респонденты: 
«…особенно эта тема не возникала. Все знали. 
И они знали, и мы знали»32. Информантка при-
знается: «Этого чувства, что передо мной враг, 
не было. Но я с ним сталкивалась постоянно… 
просто с таким неудобным ощущением атмос-
феры ситуации…»33. Ярким примером непрогово-
ренности военной травмы и витающей в воздухе 
напряженности является эмоциональная реакция 
директора одной из петрозаводских школ во вре-
мя поездки в Тюбинген в конце 1980-х годов:  
«…увидел где-то карту, где часть России – тер-
ритория немецкая»34, он возмущался: «Что 
это такое, это наши территории! Ни ногой 
в этот Тюбинген не поедем!»35.

Напряженность усиливалась там, где воз-
никал межпоколенческий разрыв в отноше-
нии к городам-побратимам. Семейная память 
о войне вступала в противоречие с новым опы-
том международной дружбы с еще недавно 
враждебными городами и странами. Старшее 
поколение нередко выражало недоверие: «Нас 
хотели как лучших студенток отправить учить-
ся в Берлин... Но наши родители... Как это так? 
В Германию? Да вы что!»36. Бабушка респон-
дентки протестовала против проживания немец-
кой подруги из Нойбранденбурга у своей внучки 
в Петрозаводске37. Одна из информанток также 
поделилась, как в 1980-е годы в Польше задержа-
ли поезд дружбы, на котором она возвращалась 
из ГДР в Карелию38: «У меня у папы даже случил-
ся инсульт. Он ждал на вокзале»39. Отец одного 
из респондентов, комментируя заметку в газете 
о советско-финляндских отношениях, скептиче-
ски отметил: «Знаем мы их дружбу! Земли наши 
хотят»40. Болезненность темы подтверждают 
и реакции опрашиваемых на вопросы о войне. 
Некоторые респонденты либо не давали раз-
вернутого ответа, либо ограничивались кратки-
ми репликами с последующей сменой темы.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В ходе исследования установлено, что в рам-

ках реализации побратимских связей Карелии 
1970–1980-х годов возникли разрывы между 
официальными установками, государственным 
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контролем и личным опытом участников. Стро-
гость отбора кандидатов для зарубежных по-
ездок и приема иностранных гостей, характер 
собеседования далеко не всегда соответство-
вали пафосу государственной значимости по-
братимской дружбы, транслируемому прессой. 
Официально процедура была выстроена доста-
точно жестко, однако на практике респонденты 
описывали такого рода мероприятия как фор-
мальность. Требования к «образцовому предста-
вителю» существовали на бумаге, но на практике 
система давала сбои. Например, от участников тре-
бовалась готовность к публичным выступле-
ниям, однако выход за определенные рамки, 
четкость которых определялась на уровне кон-
кретных организаторов группы, сопровождаю-
щих, не приветствовался. «Мера активности» 
также определялась субъективно, что подчас 
создавало атмосферу психологической напря-
женности.

Разрыв между официальными предписания-
ми и повседневными реалиями, выражавшими-
ся, например, в несоответствии декларируемого 
советского благополучия и реальных условий 
приема иностранных гостей в коммунальных 
квартирах или шаблонном характере отчетно-
сти, где реальные впечатления подменялись кли-
шированными выражениями, воспринимался 
участниками как рутинная составляющая дей-
ствительности. Поездки по линии побратимства 
становились для советских людей возможностью 
увидеть заграницу своими глазами, и этот лич-
ный опыт либо корректировал, либо укреплял 
сложившиеся стереотипы о зарубежной жизни. 
Потребительские практики граждан в ходе вы-
ездов за границу органично встраивались в со-
ветскую систему международных отношений, 
находясь с ней в своеобразном симбиозе. Систе-
ма, с одной стороны, контролировала контакты 

с зарубежьем, с другой – предоставляла легаль-
ные каналы для формирования и распростране-
ния представлений о зарубежной жизни среди 
советских людей.

Официальная «мемориальная дипломатия», 
связанная с темой Второй мировой войны, со-
существовала с намеренным избеганием воен-
ной темы в межличностном общении. В кон-
тексте побратимских связей военная память 
функционировала одновременно в ритуализи-
рованной публичной и частно-умолчательной 
плоскостях. Официальные ритуалы не создавали 
условий для рефлексии, а, напротив, усиливали 
эффект невысказанности, вытесняя болезнен-
ные темы в сферу того, что «все знают, но не го-
ворят».

Таким образом, побратимские связи Каре-
лии 1970–1980-х годов являются репрезентатив-
ной моделью позднесоветской системы, в кото-
рой расхождения между формой и содержанием, 
фиксируемые в источниках, носили не единич-
ный, а устойчивый, воспроизводимый характер. 
Парадокс советской «народной дипломатии» 
заключался в том, что инструмент, изначаль-
но нацеленный на демонстрацию и пропаган-
ду преимуществ социализма, стал легальным 
каналом для знакомства советских граждан 
с зарубежной реальностью. Механизмы миними-
зации рисков от такого знакомства в виде жест-
кого отбора, бюрократической регламентации 
и идеологического контроля, обеспечивая ло-
яльность участников побратимских контактов, 
в то же время не смогли нейтрализовать фор-
мирование живого опыта. Напротив, сложилась 
ситуация, в которой усилия по дозированию 
и фильтрации впечатлений нередко вступали 
в противоречие с официальными установками, 
неизбежно порождая у участников собствен-
ные мнения и оценки.
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