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РЕЦЕПЦИЯ САПФО В СБОРНИКЕ Т. КИБИРОВА «AMOUR, EXIL…»

А н н о т а ц и я .   Исследуются формы и смыслы рецепции Сапфо в поэзии Тимура Кибирова (на мате-
риале сборника «Amour, exil…»). В 1950–2010-х годах Сапфо становится объектом активного научного 
и переводческого интереса. Параллельно ее поэтическое наследие и образ-миф вовлекаются в актуаль-
ный литературный процесс, становясь источником вдохновения и предметом поэтической рефлексии. 
Актуальность данного исследования обусловлена необходимостью изучения устойчивой тенденции 
обращения современной поэзии к античному интерте ксту, причины которой требуют объяснения 
в рамках новейшей научной парадигмы. В работе использованы структурный, сравнительный и гер-
меневтический методы. В сборнике Т. Кибирова выявлены несколько уровней восприятия и интерпре-
тации Сапфо: использование логаэдов, имитация и интерпретация сапфической строфы, мифологема 
легендарной биографии Сапфо, ее страсть к Фаону и самоубийство, наконец, цитирование оды Сапфо 
(Sa. 31, Loebel-Page). Телесность, физиологические детали как собственного любовного томления, так 
и тела возлюбленной в конце 1990-х воспринимаются в том числе и как вариант освобождения, сво-
боды частной жизни и интимности. Обращение к Сапфо вводит в сюжет сборника принципиальное 
открытие телесного и эротического на новом этапе его исследования поэтом. Делается вывод, что не-
посредственная данность переживаемого чувства у лирического героя Т. Кибирова утрачена и всегда 
опосредована знаками прежней культуры. Это и определяет необходимость игры, вмещающей мно-
жество вариаций метра, образов, мысли и даже имени Сапфо, что не отменяет истинности чувства.
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Феномену «Сапфо в России» посвящена моно-
графия и серия статей Е. В. Свиясова, который 
исследует и художественную, и отчасти иссле-
довательскую рецепцию как наследия Сапфо, 
так и ее легендарной биографии с первых по-
пыток использовать сапфическую строфу Си-
меона Полоцкого во второй половине XVII века 
до 1917 года, когда, по мнению исследователя, 
«в пепел и дым превратился в послереволюци-
онное время и феномен “Сапфо в России”» [11: 
334]. Однако внимание и интерес к творчеству 
Сапфо не только не исчезли, но и не преры-
вались, о чем свидетельствуют многочислен-
ные переиздания переводов Вяч. И. Иванова3 
и В. В. Вересаева, а также накопленная к настоя-
щему моменту обширная исследовательская реф-
лексия и поэтики Сапфо, и всевозможных куль-
турно-исторических вопросов, связанных с ней, 
и временем ее жизни, и интерпретации ее поэзии 
в новой литературе и культуре (см. исследова-

ВВЕДЕНИЕ
Личности Сапфо и ее поэзии в русской ли-

тературе посвящено стихотворений больше, 
чем какому-либо другому античному автору 
[11: 14]. Первым перевел две оды Сапфо в 1755 
и 1758 годах А. П. Сумароков. С этого времени 
обращение к творчеству Сапфо носит посто-
янный характер и сочетается «с пристальным 
вниманием к внедрению и усовершенствова-
нию античного логаэдического размера, каким 
является сапфическая строфа» [11: 46]. Число 
переводов и подражаний самой известной оды 
(Sa. 31, Loebel-Page) к настоящему времени бо-
лее 50.

Переводы фрагментов Сапфо на русский 
язык, которые читали в XX веке и читают до сих 
пор, появились в 1914–1915 годах. Это два наи-
более полных издания переводов на русский 
язык фрагментов Сапфо, сделанные Вяч. Ива-
новым1 и В. В. Вересаевым2.
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ния В. В. Зельченко [2], М. Н. Казанской [14], 
Т. Г. Мякина [4], [5], В. В. Петрова [8], О. М. Са-
вельевой [10] и др.). Новые переводы Сапфо 
на русский язык продолжают появляться и в изу-
чаемый период. В частности, во второй полови-
не XX века Сапфо переводят Я. М. Боровский, 
М. Л. Гаспаров, Я. Э. Голосовкер, И. А. Евса 
(в соавторстве с А. К. Шапошниковым), С. Я. Лу-
рье, С. А. Ошеров, А. В. Парин, С. И. Радциг, 
О. В. Смыка, Н. А. Старостина, Г. А. Стратанов-
ский, Э. Г. Юнц и др.

Активная исследовательская, переводческая, 
критическая рефлексия становится знаком новой 
волны интенсивного интереса к Сапфо, особен-
но в связи с введением в научный оборот новых 
папирусных находок в XXI веке. Так, Камилло 
Нери отмечает 

«…la copiosissima produzione ‘saffologica’ dell’ultimo 
ventennio, dominate dalle nuove scoperte papirologiche 
e da un fertile dibattito condotto dagli studiosi attraverso 
scambi epistolari, seminari, simposi, convegni, con i loro 
numerosissimi rifl essi a stampa e/o sul web»4 [15: VIII].

Следствием этого процесса становится и во-
влечение творчества Сапфо и мифологем, свя-
занных с ней, в круг поэтических размышлений 
в период 1950–2010-х годов.

Рецепция античности в русской культуре – 
предмет непрекращающихся исследований в на-
уке XX–XXI веков. Однако объяснить причины 
постоянного присутствия античности в художе-
ственном сознании современного человека в на-
стоящее время необходимо в контексте новей-
шей научной парадигмы. Тенденция включения 
античного интертекста в современные поэтиче-
ские тексты, обращения современного сознания 
к античной культуре требует изучения. Актуаль-
ность работы определяется объектом анализа, 
современной поэзией, требующей всестороннего 
изучения.

Целью статьи является исследование рецеп-
ции творчества Сапфо в сборнике стихотворе-
ний Тимура Кибирова «Amour, exil…»5 (напи-
санном в 1999 году, а опубликованном в 2000), 
который входит также в другие книги поэта 
на правах цикла.

ОБСУЖДЕНИЕ И РЕЗУЛЬТАТЫ РАБОТЫ
Название и эпиграф сборника не только от-

крывают центральную коллизию – страстное му-
чительное стремление героя, немолодого поэта, 
к соединению с юной возлюбленной, но и исчер-
пывают ее. Название – цитата из стихотворения 
А. С. Пушкина: «Amour, exil  – / Какая гиль!» 
из альбома А. П. Керн, которое является при-

пиской к чьим-то плохим стихам о любви, с по-
метой «написано в изгнании»6. Эпиграф лати-
ницей прикрывает или подменяет настоящее 
чувство стебом: «I ne nado vsjo vremja povtorjat: 
“Daj, Marija, da daj, Marija!” Izvestno ved, chem eto 
konchaetsja! E-mail» (442).

Страсть сочетается с трезвым осознанием 
невозможности физического наслаждения, 
а поэтическое воплощение чувства сталкива-
ется с банальностью, бессилием творчества 
и множественностью в культуре подобных 
изображений. Мотивы, составляющие любов-
ную тему сборника, приобретают опосредован-
ный, умозрительный характер [9: 243]. Лириче-
ский герой – поэт – встраивает свои переживания 
в культурный ряд: Фаон и Сапфо, Катулл и Лес-
бия, Проперций и Делия, Данте и Беатриче, Пе-
трарка и Лаура, Пушкин и Гончарова и т. д. Под-
линной коллизией становится, таким образом, 
столкновение между желанием, дающим поте-
рянное ощущение полноты и новизны жизни, 
и безыллюзорным пониманием тщетности же-
лания, невозможности и банальности соедине-
ния. Вместе с тем телесность, физиологические 
детали как собственного любовного томления, 
так и тела возлюбленной в 1999 году восприни-
маются в том числе и как вариант освобождения, 
свободы частной жизни и интимности. Несмотря 
на то что уже в XIX веке в европейской культу-
ре, по словам авторов и составителей сборника 
статей, вышедшего в 2005 году, «Тело в русской 
культуре» Г. И. Кабаковой и Ф. Конта, начинает 
преодолеваться антиномия тело – душа и тело 
становится предметом философской и художе-
ственной мысли, 

«идеологические препятствия, возникавшие (и воз-
никающие) на пути показа и анализа тела в России, 
вполне очевидны: с одной стороны, это подозритель-
ность, с которой православная традиция относилась 
к телесности, с другой – цензура советской эпохи, 
столь же рьяно боровшаяся с любыми намеками на 
физиологичность» [12:  6].

Обращение к Сапфо, для которой любовь – 
«высшая жизненная ценность» [13: 281], вводит 
в сюжет сборника телесное и эротическое на но-
вом этапе его исследования поэтом.

В разделенном на четыре части сборнике, 
что предполагает четырехактное развитие кол-
лизии, Сапфо «участвует» в трех из них. Разно-
го рода цитирование Сапфо встречается в трех 
стихотворениях: «Близко к сердцу прими меня, 
Таша, ближе…» (2-я часть) (456), «Фотографии 
Ваши – увы – нечетки…» (2-я часть) (460), «За-
явка на исследование» (3-я часть) (462–463). Еще 
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в одном стихотворении – «Делия! Ты упрека-
ешь меня, горемыку…» (4-я часть) (474–475) – 
Сапфо упоминается.

В сборнике можно выделить несколько уров-
ней восприятия и интерпретации Сапфо: исполь-
зование логаэдов, имитация и интерпретация 
сапфической строфы, мифологема легендар-
ной биографии Сапфо, ее страсть к Фаону и са-
моубийство, наконец, цитирование оды Сапфо 
(Sa. 31, Loebel-Page).

Два из четырех стихотворений написаны ло-
гаэдами, являющимися переработкой русской 
сапфической строфы, состоящей из сапфического 
одиннадцатисложника и адония и являющейся 
самым распространенным логаэдом в русской 
поэзии [7]. В современной литературе достаточ-
но активно используется ритмическая имитация 
сапфической строфы, как с цезурой после пятого 
слога, так и без, а также всевозможные дериваты 
(термин М. Л. Гаспарова) этой имитации.

В стихотворении «Близко к сердцу прими 
меня, Таша, ближе…» одиннадцатисложники 
(причем две строки – практически точное его 
воспроизведение) чередуются с двенадцатислож-
никами. Вместо адония – шестисложник с двумя 
ударениями. Тонические строфы без рифмы до-
вольно легко  распознаются читателем как сапфи-
ческие, тем более что это поддерживается гра-
фически: визуально три длинные строки и одна 
короткая.

Во втором стихотворении «Фотографии 
Ваши – увы – нечетки…», имитирующем сап-
фическую строфу, дана иная ее вариация. Во-
первых, каждые первые два стиха рифмуются, 
во-вторых, больше чистых одиннадцатислож-
ников, структурирующих строфы именно как 
сапфические, три длинных стиха сопровожда-
ются коротким, при этом длинные чаще всего 
содержат двенадцать слогов, а короткие – шесть, 
стих тонический (четыре ударения в длинных, 
два в коротких), при этом несколько длинных 
стихов точно воспроизводят русский одиннад-
цатисложник Сапфо (6-й, 9-й, 10-й и 12-й стихи).

По словам М. Л. Гаспарова, остается неизу-
ченным вопрос, «насколько может удаляться 
форма деривата от исходной формы, чтобы со-
хранялось ощущение их связи и, соответственно, 
семантический ореол исходной формы» [1: 133]. 
Однако в этих стихотворениях прямо утверж-
дается следование лирической интенции Сапфо 
(«Сафе вторя») и обыгрывается ее «огненное» 
стихотворение (Sa. 31, Loebel-Page). Такого со-
четания достаточно, чтобы четверостишия на-
поминали сапфические строфы, поддерживая 

на ритмическом уровне связь стихотворения 
и по теме, и по стилю, и по лирическому сюжету 
и настроению с одой Сапфо. Подобные вариа-
ции-дериваты свойственны не только метриче-
ской имитации Сапфо, но и интерпретации цитат 
из ее оды (31 E. Lobel, D. Page). Ода (31 E. Lobel, 
D. Page) «φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν…» («Ка-
жется мне тот равным богам…»)7, самое извест-
ное и наиболее востребованное стихотворение 
Сапфо на протяжении всей истории как миро-
вой, так и русской литературы: «Il carme più 
famoso, imitato, ‘tradotto’ e studiato della letteratura 
occidentale – da Catullo… a Foscolo… da Racine… 
a Tennyson»8 [15: 620]. Оно остается таким в рус-
ской культуре и в рассматриваемый период: его 
переводят (С. А. Завьялов, И. А. Евса), пародиру-
ют (Т. Кибиров), оно входит в оригинальные про-
изведения в виде цитат и аллюзий (Т. Кибиров, 
Н. М. Кононов).

Смысловой и художественный центр оды 
Сапфо – это описание физических симптомов 
влюбленности: 

«Il carme… era invero un’ode sulla passione d’amore, 
quell’esplosivo insieme di reazioni psicofisiche che l’io 
parlante prova di fronte alla bellezza di una giovane, in dolce 
colloquio con un uomo davvero beato»9 [15: 620].

Автор позднеантичного риторического трак-
тата «О возвышенном», благодаря которому 
до нас дошла эта ода, отмечает «психологизм 
поэтессы» и «ее умение объективизировать свои 
чувства и изображать их внешние проявления» 
[6: 129]. Сапфо описывает физические симптомы 
состояния влюбленного с особой отстраненно-
стью; несмотря на силу своих чувств, она мо-
жет смотреть на них со стороны: 

«Разве не поразительно умение поэтессы обращаться 
одновременно к душе, телу, ушам, языку, глазам, коже, 
ко всему, словно ставшему ей чужим или покинувшим 
ее; затем, объединяя противоположности, она то холо-
деет и сгорает, то теряет рассудок и вновь его обретает, 
то почти прощается с жизнью и впадает в неистовство. 
Делается это, чтобы раскрыть не одно какое-нибудь 
чувство, овладевшее ею, но всю совокупность чувств. 
А это как раз и происходит в жизни с влюбленными»10.

Лирический герой в сборнике «Amour, exil…» 
цитирует, повторяя в двух стихотворениях и 
уточняя мысль Сапфо. Лирическая ситуация – 
это момент напряженного, почти болезненного 
любовного томления и разлуки.

В первом стихотворении, которое начинается 
с интенсивного, почти молитвенного призыва, 
герой просит не просто духовной, а конкретной, 
физической близости, описывая ее с тактиль-
ной точностью: «ближе, / чем бюстгальтер, паль-
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цам моим знакомый» (456). В начале первой стро-
ки в сильной позиции стоит слово «близко», 
эксплицитно отсылающее к оде Сапфо в переводе 
В. В. Вересаева, в котором наречие удваивается 
«близко-близко». У Т. Кибирова слово «близ-
ко» всего в четырех строках используется триж-
ды, второй и третий раз дается в сравнительной 
степени, что создает градацию: близко, ближе, 
еще поближе. Симптомы любовного томления, 
физическое состояние влюбленного не изобра-
жаются, напротив, акцент смещается на возлюб-
ленную. Просьба «И еще поближе» выводит 
это желание за границы физического, в почти ме-
тафизическую сферу полного слияния. Однако 
на пике страсти герой «спотыкается» о собствен-
ное чувство и осознает его нелепость через ли-
тературную параллель. Отношения лирического 
я и героини отождествляются с мифологемой 
о Сапфо и Фаоне, но переворачиваются: «ты 
Фаон, я Сафо». Лирический герой – влюбленный 
поэт, а героиня не отвечает ему взаимностью. 
Иллюзорность их отношений подчеркивается 
использованием этой мифологемы.

В стихотворении «Заявка на исследование» 
сюжет Сапфо и Фаона (в одном ряду с Петраркой 
и Лаурой, Данте и Беатриче) необходим для про-
верки гипотезы: невозможность осуществле-
ния желания и любовного наслаждения для част-
ного человека оказывается сокровищем для поэта 
и для мировой поэзии, но парадоксальным обра-
зом лирический герой Т. Кибирова – хотя и поэт – 
готов проверить катастрофичность для творче-
ства утоленного желания: «Ведь интересно? Так 
давай вдвоем / мы опытным путем ответ най-
дем!» (463). Такой же инверсии, как мифологема 
Сапфо – Фаон, подвергается цитата из оды Сап-
фо: «Но и вправду блаженством богам я равен, / 
когда я с тобою» (456).

В оде Сапфо иной персонаж, не лириче-
ская героиня, «равен богам» своим счастьем си-
деть перед этой девушкой (так интерпретируется 
начало оды в переводе В. В. Вересаева – претек-
сте анализируемых стихотворений Т. Кибирова). 
Этот третий персонаж – фигура контраста, вве-
денная в стихотворение, чтобы оттенить эмоции 
Сапфо, – объект многочисленных интерпрета-
ций, как и в целом «любовный треугольник» 
в лирической ситуации оды, начиная с перевода 
Катулла и до настоящего времени. Цитирова-
ние и перелицовка первой строфы оды в сборни-
ке Т. Кибирова, с одной стороны, воплощает мно-
жественность ее многовековых интерпретаций, 
а с другой – особое авторское отношение с пре-
текстом. По словам В. Кулакова, 

«даже наиболее насыщенные цитатами вещи Киби-
рова центонами не являются: Кибиров раздирает ци-
таты в клочья, лишая их благородной нейтральности, 
заставляя их звучать не своим, а его, кибировским… 
голосом» [3: 86].

В двух стихотворениях сборника, где ци-
тируется первая строфа оды Сапфо, и позиция 
лирического героя, и любовный треугольник, 
и причина блаженства трактуются совершенно 
своеобразно – и учитывая, и как будто не учиты-
вая предшествующую литературную традицию.

В первом стихотворении («Близко к сердцу 
прими меня, Таша, ближе…») именно лириче-
ский герой равен богам, когда он с любимой. 
Но в том-то и дело, что эта ситуация близо-
сти трактуется как невозможная, абсурдная: «как 
нелепо это», «Умора просто» (456), что проясня-
ется в третьей строфе: встречи и близость ока-
зываются сновидением: «Лишь Морфей… / по-
могает покамест мне – еженощны / наши встречи, 
Таша!» (456)

Второе стихотворение продолжает тему вооб-
ражаемой близости: лирическая ситуация разгля-
дывания фотографии вновь провоцирует обраще-
ние к Сапфо, прямо названной. Источник цитаты 
атрибутируется эксплицитно: «Сафе вторя». Бла-
годаря сослагательному наклонению, подчеркну-
тому наречием «наяву», лирическая ситуация 
становится еще более далекой от реальности.

«…и, Сафе вторя,
я к богам их причислить готов. Счастливцы!
На одно мгновенье
вместо них бы мне оказаться рядом
и глядеть на Вас ошалелым взглядом,
вместо них наяву слышать смех Ваш славный,
замерев от счастья» (460).

Образ возлюбленной конкретизируется за счет 
деталей ее внешнего облика: улыбка, челка, 
тень ключицы, головы склоненье, славный смех, 
но также есть и состояние влюбленного: «ошале-
лым взглядом», «замерев от счастья» (460).

Вместо одного персонажа лирический герой 
«к богам причислить готов» всех, кто на фото-
графии, – как минимум четырех, в перечисле-
нии которых используется фигура умолчания, 
вызывающая ассоциации одновременно с науч-
ными изданиями Сапфо, с необходимостью от-
мечающими лакуны в рукописях, и с переводами 
Катулла С. В. Шервинским, в которых точки за-
меняют практически непереводимую экспрес-
сию римского поэта11: «Вот… и… … и… / полу-
чились лучше…» (460).

Отсылка к интерпретации этой оды Сапфо 
Катуллом также присутствует в сборнике – в сти-
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хотворении «Делия! Ты упрекаешь меня, горе-
мыку…» есть и «тебе кажется», и «Лесбию видя», 
и намек на пресекающийся голос, а также на раз-
мышления о творчестве Сапфо.

«Как тебе кажется – мог бы Катулл состязаться
с самым последним из риторов,
Лесбию видя?
Мог бы спокойно он с ней обсуждать
красоту и величье
песен Омира и Сапфо?» (474)

Цитата из Сапфо в стихотворении «Фото-
графии Ваши – увы – нечетки…» подвергается 
иной инверсии, чем в первом стихотворении. 
Лирический герой мечтает на мгновение ока-
заться рядом (в отличие от лирического я Сап-
фо) и считает блаженством как раз то, что ли-
рическая героиня Сапфо мукой – болезненные 
физические ощущения, вызываемые объек-
том страсти.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Таким образом, в сравнении с чувственностью 

Сапфо состояние лирического героя Т. Кибиро-
ва усложняется. Лирический герой – скептик, 
в полной мере он не доверяет ни своим чувствам, 

ни миру, ни языку, лишенным определенности, 
поэтому и не уверен, что подлинное слияние 
с любимой возможно. Поэтический язык, кото-
рым изображена любовь у Сапфо (как и у других 
поэтов), уже не дает возможности выразить про-
тиворечивую сущность любовного чувства че-
ловека конца ХХ века. При этом герой Т. Киби-
рова понимает, что все предшествующие коды 
изображения любви в мировой литературе 
с неизбежностью присутствуют в лирическом 
высказывании. Герой и героиня в художествен-
ном мире Т. Кибирова знают этот язык, поэто-
му непосредственная данность переживаемого 
чувства утрачена и всегда опосредована знаками 
прежней культуры. Это и определяет необхо-
димость преодоления знаковой оболочки мира, 
что достигается опробованием множества вари-
аций метра, образов, мысли и даже имени Сапфо 
(в четырех стихотворениях используются четы-
ре варианта имени: Сафо́, Сафа, Са́фо, Сапфо). 
Перебор культурных вариантов переживания 
подобного состояния может включать не только 
иронию, но и серьезную модальность, поскольку 
не отменяет истинности чувства, стремления со-
единиться с миром через его часть (любимую).
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