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ВСЕГДАШНЕЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ В ШВАМБРАНИЮ: 
К 120-ЛЕТИЮ ЛЬВА КАССИЛЯ

А н н о т а ц и я .   Творчество Льва Абрамовича Кассиля – предмет исследований автора статьи 
в течение почти 70 лет: с первой научной студенческой работы (1957) вплоть до 2025 года. В этом 
исследовании речь идет только об одной, самой знаменитой книге писателя – повести «Кондуит 
и Швамбрания», и не столько о ее художественных достоинствах, ее самости, сколько о редких 
для детской книги истории создания, истории текста и особенно истории читательской жизни. В цен-
тре превосходная публикация А. А. Синицына «Швамбранцы from USA (Предисловие к публикации 
двух интересных писем)». Письмо читателя-мальчика о «Стране Швамбрании» (так называлась книга 
в английском переводе), ныне известного ученого Джеймса Роберта Расселла, и ответ писателя Льва 
Кассиля. Это и история дружбы А. А. Синицына и Дж. Р. Расселла – двух замечательных швамбран-
цев. Рассмотрев игру в страну как явление детского фольклора, видя в нем типичное игровое выска-
зывание детства, автор статьи относит ее к городскому детскому фольклору по преимуществу. Это 
особый тип импровизационной символической игры, представленной на материале, позволившем 
ввести игру в страну в научный оборот и стать достоянием фольклористики. Выявленные много-
численные примеры игр убедительно и неопровержимо свидетельствуют об уникальности и непо-
вторимости игры, воссозданной талантом Кассиля, – игры в Швамбранию. 
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чье детство прошло в послереволюционное вре-
мя, относятся ко второму поколению «писате-
лей советского времени». Они «не приходили 
к признанию времени, а исходили из него», за-
став сложившиеся стереотипы, «основной за-
дачей которых было утверждение и восхваление 
действительности» [1: 46, 47]. И с этим трудно 
не согласиться. Такова типичная позиция и твор-
ческая судьба большинства детских писателей. 
Бытует мнение: Кассиль – типичный писатель 
соцреализма, пользовавшийся официальным 
признанием, обласканный властями, благопо-
лучный и успешный. В известной степени это 
объясняется тем, что Кассиль всегда был очень 
общественным человеком, слишком на виду 
в силу своей личной активности, «начальником 
детства» (Т. Д. Полозова). Однако почитаемым 
и благополучным он был последнее десятиле-

ВВЕДЕНИЕ
Лев Абрамович Кассиль (1905–1970) – выдаю-

щийся детский писатель и незаурядная личность 
в культуре детства. Оставленное им большое 
литературное наследие – это трижды издан-
ное собрание сочинений писателя1. Его твор-
чество изучалось многими исследователями, 
автор этой статьи – один из них2. Есть работы 
и о читательской жизни книг Кассиля [3]. Придя 
в детскую литературу в 1920-е годы и оставаясь 
в ней до конца своих дней, Кассиль был одним 
из ее создателей. Начатый М. О. Чудаковой раз-
говор о том, кого можно определять понятием 
«советский писатель», а кого понятием «писа-
тель советского времени» [32: 193], продолжает 
и развивает М. Р. Балина в статье «“Вообража-
емая география” в детских повестях Льва Кас-
силя» [1]. По мнению исследователей, писатели, 
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тие, когда пришли и слава, и награды, и Сталин-
ская премия, и даже звание академика. В пред-
шествовавшие годы за ним закрепился ярлык 
формалиста и псевдоромантика, и книга «Конду-
ит и Швамбрания», ставшая потом знаменитой, 
не издавалась 20 лет.

ИСТОРИЯ ИЗДАНИЙ
«Кондуит и Швамбрания» начинается публи-

кациями 1928–1929 годов в журналах «Новый 
Леф» и «Пионер» первой и тогда самостоятельной 
книги «Кондуит». За ними последовало отдель-
ное издание «Кондуита» в 1930 году и череда его 
переизданий3. Успех «Кондуита» стимулировал 
Кассиля продолжить рассказ о детстве, и в де-
кабре 1930 года в письмах родителям он впер-
вые упоминает о работе над следующей книгой, 
за которую «энергично взялся», – «Швамбрания». 
В 1931 году «Швамбранию» печатает журнал 
«Пионер», а в самом начале 1933 года в изда-
тельстве «Федерация» выходит отдельная книга 
«Швамбрания. Повесть с картами, гербом и фла-
гом»4. Спустя два года издательство «Советский 
писатель» выпускает новое издание «Швамбра-
нии», на титульном листе которого впервые и за-
тем уже навсегда появился такой подзаголовок:

«Повесть о необычайных приключениях двух рыца-
рей, в поисках справедливости открывших на матери-
ке Большого Зуба великое государство Швамбранское, 
с описанием удивительных событий, происшедших 
на блуждающих островах, а также о многом ином, из-
ложенном бывшим швамбранским адмиралом Арделя-
ром Кейсом, ныне живущим под именем Льва Кассиля, 
с приложением множества тайных документов, море-
ходных карт, государственного герба и собственного 
флага»5.

Идентичны этому издания 1936 и 1937 годов.
Книгу Кассиля высоко оценили такие ее со-

временники, как О. и И. Брики, Ю. Олеша, Э. Ба-
грицкий, Э. Мейерхольд. Она горячо была приня-
та читателями и критикой. Эти издания явились 
основой переводов в Польше, Чехословакии, Вен-
грии, Болгарии, Франции, США. Однако первые 
восторженные рецензии 1930-х годов вскоре сме-
нились огульными обвинениями в беспочвен-
ной мечтательности и «ложной романтике». Зло-
пыхательская критика приписывает Кассилю 
проявления буржуазности. Придуманная страна 
Швамбрания расценивается как неприятие ре-
альной живой действительности и желание соз-
дать параллельный, более совершенный мир. 
«Разве у нас нет любимой советской Родины?» – 
вопрошает газета «Правда». «Это не нужно 
детям», – заявляет в «Литературной газете» 
27 июля 1949 года в «письме из народа» учи-
тельница Н. Костырева. Этому благоприятству-

ет разыгравшаяся в 1949 году космополитиче-
ская кампания и последовавшее за ней «дело 
врачей». В это время «врагом народа», троцки-
стом, «участником антисоветской террористиче-
ской диверсионно-вредительской организации» 
объявляется брат писателя Иосиф Абрамович 
Кассиль, тридцатилетний литератор и ученый, 
доцент вуза, тот, кто послужил прототипом са-
мого обаятельного героя повести – фантазера 
и «великого путаника» Оськи. В январе 1938 года 
он был расстрелян. В ссылке от «звонка до звон-
ка» отбыла свой срок его жена Зинаида Петровна, 
отказавшаяся отречься от мужа – «предателя 
народа и шпиона». Лев Кассиль пытался хлопо-
тать за брата, так как родственникам не сказали 
о его расстреле, а объявили об осуждении на де-
сять лет без права переписки. Добился встречи 
с А. Я. Вышинским. Ничто не помогло. Кассиль 
стал ждать ареста. Но все обошлось, он остал-
ся на свободе и даже не был исключен из Со-
юза писателей, лишившись лишь должности ре-
дактора журнала «Мурзилка». Уже в 1937 году 
книга была изъята из печати и не выходила в те-
чение 20 лет, а следующее издание появилось 
в 1957 году сначала не в Москве, а в Петрозавод-
ске. Впрочем, в Москве она вышла в том же году, 
а уже в 1959 году «Кондуит и Швамбрания» пу-
бликуется в серии «Золотая библиотека». Эти из-
дания 1957 года и последовавшее прижизненное, 
соответствующее авторской воле собрание со-
чинений 1965 года6 стали каноническими для по-
следующих переизданий конца ХХ и XXI века. 
В этом качестве «Кондуит и Швамбрания» вновь 
пришла к читателю, став одной из любимейших 
книг детей и взрослых. 

«В 1950-х – 1960-х гг. Лев Кассиль считался живым 
классиком детской литературы. Уже несколько поко-
лений мальчишек и девчонок страны Советов играли 
в кассилевских героев. Писатель постоянно ездил, летал 
и плавал по всему СССР, выступал перед аудиторией 
в библиотеках и школах, детских домах и пионерских 
лагерях. Лев Швамбранович Кондуит, как его именовали 
читатели, – друг всех мечтателей и сам великий озорник 
и выдумщик. Он открыватель новых стран, эдакий гео-
граф-сказочник. Он знаменитость, живая легенда! К на-
чалу 1960-х гг. о Л. А. Кассиле и его творчестве уже на-
писаны десятки статей и книг» [27: 195]. 

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ПОВЕСТИ
Проблему текстологии повести «Кондуит 

и Швамбрания» Л. Кассиля поднял известный 
культуролог из Шадринска С. Б. Борисов [4], 
[5], [6]. Свои наблюдения и выводы он делает 
на основе сопоставления издания книги 1935 года 
и изданий, появившихся в 1957 и последую-
щих годах. Эти сравнения выявили изъятия, 
совокупный удельный вес которых составляет 
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примерно один процент объема книги. Бори-
сов приводит фрагменты текста, которые были 
определены им как изъятия «преимущественно 
принудительного идеолого-политического, т. е. 
фактически цензурного характера». Они каса-
ются еврейской, немецкой темы и проявлений 
ксенофобии. В главах: «История», «От Покровска 
до Дранздонска», «Мы – демократы», «Бог и Ось-
ка», «Наука умеет много гитик» – это отдельные 
небольшие высказывания, которые во всех по-
следующих изданиях были изъяты и за редким 
исключением никогда не воспроизводились. 

Продолжая историю текста, начатую С. Б. Бо-
рисовым, я сопоставила издания: 1935 года, 
1937 года, два издания 1957 года и издание 
1965 года из названного собрания сочинений. 
Они отражают то, как повесть «Кондуит и Швам-
брания» формировалась как одна книга, как еди-
ное сюжетное и структурное целое, чего еще 
не было в издании 1935 года. Тогда она состояла 
из трех частей: «Страна вулканического проис-
хождения» (52 главы), «Блуждающие острова» 
(47 глав) и «На твердой земле» (17 глав) – всего 
116 глав, то есть примерно две трети текста буду-
щей повести. Позже в Детиздате под названием 
«Кондуит и Швамбрания» (с приведенным выше 
подзаголовком) выходит книга с другой структу-
рой и количеством глав – 173 [17].

Наши наблюдения убеждают: элиминации, 
«исправления» и изменения в повести «Кондуит 
и Швамбрания», чей период создания Кассиль 
обозначил припиской в конце книги «1928–1931; 
1955», имеют неоднородный характер. Условно 
их можно классифицировать таким образом: изъ-
ятия идеолого-политического свойства, изъятия 
и изменения, обусловленные нападками педаго-
гической критики; поправки и изменения творче-
ского характера и, наконец, вставки и «исправле-
ния», вызванные критиками (подробно см.: [15]).

Как уже упоминалось, советская парадиг-
ма детства не допускала существование парал-
лельной, более совершенной действительности. 
Этим объясняется нарочитый декларативный 
и категоричный посыл, которым заканчивает-
ся третья глава «Запоздавшее предисловие» пер-
вой части, которая ни в одном из изданий после 
1935 года не повторялась:

«Но суть повести совсем не в этом. Игра отмечала 
все, что происходило в действительности, все, чем были 
полны в то время наши ребячьи головы. Война, лож-
ная героика, идеалы мещанской доблести, уродливое 
воспитание, революция, жажда общественности, попыт-
ки разобраться в происходящем, рождение новой шко-
лы, годы разрухи, ломка старой семьи и т. д. Поэтому 
повесть о небывшей Швамбрании – это, прежде всего, 
правдивая, немножко озорная, но совершенно правдивая 
повесть о невыдуманной, сбывшейся революции».

Изъятие этого фрагмента – из той области 
переработки текста, когда автор ощутил несосто-
ятельность деклараций, касающихся противопо-
ставления Швамбрании революции в пользу ре-
волюции. Именно отсюда тот благоразумный 
и рассудочный голос, который, оставаясь за пре-
делами художественного изображения, неодно-
кратно звучит в повести, доказывая, что реаль-
ная жизнь и особенно свершившаяся революция 
выше придуманной страны. Это тот случай, ког-
да художественная правда правдивее всех дру-
гих. Декларации – это реакция автора на много-
численные требования рецензентов издательств, 
даже просьбы родителей, просивших «утяже-
лить вес революции», что он и сделал в финале 
повести. Таков характер стихотворного гимна 
Швамбрании и особенно последняя «Глава с гло-
бусом», которая «Заменяет эпилог».

«Прощай, прощай, Швамбрания!
За работу пора нам!
Не зевай по сторонам!
Сказка – прах, сказка – пыль!
Лучше сказки будет быль!
Жизнь взаправду хороша…» (Т. 1: 318).

Но для того ли Кассиль взахлеб, самозабвен-
но, горячо и страстно рассказал о своей выдумке, 
чтобы отказаться от нее? Швамбрания – ярчай-
шее художественное открытие Кассиля, пере-
несшего игру своего детства в книгу, исследовав-
шего ее как явление детского мифо творчества, 
уникальна и неповторима. После Швамбрании 
художественное воссоздание стран детско-
го воображения стало органической стороной 
его творчества: позже была создана страна Сине-
гория («Дорогие мои мальчишки»), Джунгахора 
(«Будьте готовы, Ваше Высочество!») [18], [20], 
[21], [23]. Однако ни одна из них не может срав-
ниться с Швамбранией, как не могут сравниться 
с ней другие известные мне страны детского во-
ображения.

КАССИЛЬ, РАССЕЛЛ, СИНИЦЫН 
И ДРУГИЕ ШВАМБРАНЫ

«Кондуит и Швамбрания» – редчайшая кни-
га для детей, которая имеет историю создания, 
историю текста и, как оказалось, историю чита-
тельской жизни.

Во время своего первого посещения Льва Кас-
силя в 1964 году мне, тогда аспирантке, посчаст-
ливилось почувствовать не только необычную 
атмосферу кабинета «швамбранского адмирала 
Арделяра Кейса», но прочесть в газете «Вечер-
няя Москва» анонимную статью «Герб Госу-
дарства Большого Зуба. Жизнь одной книги»7, 
в которой были напечатаны фрагменты двух пи-
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сем – восьмилетнего американского читателя 
и советского писателя Льва Кассиля. Неординар-
ная заметка настолько впечатлила меня и, как вы-
яснилось, многих, что я немедленно скопировала 
ее и полностью включила в свои работы [18], [21]; 
заметка вызвала интерес и отклики других по-
читателей Кассиля [2]. Прошло много времени. 
Совсем недавно я открыла для себя интересней-
шие исследования творчества Кассиля ученого, 
историка, писателя А. А. Синицына8, которого 
упомянутые письма и жизненные обстоятель-
ства подвигли на разыскания. Глубина погру-
жения, личная причастность к неординарному 
эпизоду, историческому для культуры, ссылки 
на работы побудили меня написать автору публи-
каций. Письмо привожу с купюрами.

«Глубокоуважаемый Александр Александрович! 
Это неожиданное для Вас письмо – мое благодарение 
за публикацию “Швамбранцы From USA”, которую 
я обнаружила с большим опозданием (она 2018 года), 
а как она мне важна и нужна, поймете из письма. Я – 
Лойтер Софья Михайловна <…> с Кассилем как иссле-
дователь связана с 1954 года, когда студенткой 2-го кур-
са Петрозаводского университета в кружке детской 
литературы, руководимом профессором И. П. Лупа-
новой, сделала доклад о только вышедшей повести 
“Ранний восход”, который был опубликован в сборнике 
студенческих работ (1957). Инициирован он (доклад) 
был докладом старшего студента Олега Тихонова, ко-
торый стал известным писателем и редактором жур-
нала «На рубеже». Доклад Олега “Юмор “Кондуита 
и Швамбрании” Л. Кассиля” меня потряс настолько, 
что я пришла к Кассилю. В 1967 г. защитила диссер-
тацию, по ее следам вышла книга (дальше Вы кое-что 
знаете – сужу по публикации). Были встречи и общения 
с Кассилем, после его смерти с Светланой Леонидовной, 
доверявшей мне работу в кабинете и даже несколько 
дней проживания в их квартире. В разных моих пу-
бликациях это отражено. С 1970 года я серьезно по-
грузилась в фольклористику, и она помогла увидеть 
Кассиля с нового ракурса. Этим я обязана своим заня-
тиям детским фольклором. И появились работы о свя-
зи “Кондуита и Швамбрании” с детским фольклором. 
Эта книга стала главным объектом внимания. Истоки 
Швамбрании, ее уникальность – доминанта ряда моих 
статей, одну из которых Вы упоминаете. Швамбрания 
позволила мне открыть новую детскую игру – игру 
в страну и обосновать ее как явление детского фоль-
клора, а точнее постфольклора. Фольклористы ее при-
няли. Во всех этих работах я привожу множественные 
примеры детских игр в страну, но во всех доминиру-
ет мысль о том, что самой яркой, художественно вопло-
щенной, полнокровной является кассилевская Швам-
брания. И вот сейчас, обнаружив, что в июле Кассилю 
исполняется 120 лет, я решила, что не имею морального 
права это обойти, мучаюсь, как мне снова вернуться 
к Швамбрании и сказать о ее бесценности. Считаю эту 
книгу вершиной творчества, которое по многим причи-
нам не достигало уровня этой первой книги писателя. 
И открывшаяся мне Ваша публикация такой подарок 
и радость, каких не ожидала. Превосходный материал, 

который мне многое сказал о Вас как земляке Кассиля, 
об Энгельсе, о семье Кассилей и т. д. Ну, а три поко-
ления Расселлов – читателей “Швамбрании” это со-
кровище. Позвольте мне, ссылаясь на эту публикацию 
и письма, цитируя их, сказать то, что зрело в моей го-
лове, но не имело необходимого обоснования. Корот-
ко: Швамбрания – детище Кассиля, но она и “глубь” 
(Пастернак) детства. <…> Я счастлива, что прочитала 
Вас. Последняя моя работа “История текста “Кондуита 
и Швамбрании”” в “Детских чтениях” Пушкинского 
Дома за 2024 год. Мои Вам благопожелания. Еще раз 
с уважением и благодарностью. Софья Лойтер. 29.01.25».

Незамедлительно пришел ответ. Так с января 
2025 года началась переписка о «Возвращении 
в Швамбранию», о Швамбрании и швамбранах.

«Глубокоуважаемая Софья Михайловна! Сам я по 
специальности антиковед, занимаюсь историей Древ-
ней Греции и античной литературой. Но когда-то для меня 
стало открытием, что Джеймс Расселл (известный аме-
риканский ученый, филолог и историк, профессор Гар-
вардского университета, с которым мы были знакомы) 
рассказал мне о том, как в детстве отец подарил ему 
кассилевскую книгу “Кондуит и Швамбрания”, и, про-
читав ее, мальчишка написал советскому писателю пись-
мо – в далекий СССР! А писатель ему ответил! – Это 
ли не чудо! И поскольку я с детства любил Кассиля 
и мой дом находится в Энгельсе по соседству с домом 
(теперь музеем) детского писателя, то захотелось расска-
зать всем об американских швамбранцах»9.

Далее буду чередовать тексты публикаций, 
и особенно драгоценной «Швамбранцы from USA 
(Предисловие к публикации двух интересных 
писем)», с письмами [26], [27], [28], [29].

«Этот американский мальчишка, обратившийся 
в 1962 г. с помощью своего папы к Л. А. Кассилю, ныне 
известный исследователь Джеймс Роберт Рассел (род. 
1953), историк-востоковед, филолог и философ, специ-
алист по иранским языкам и ближневосточным рели-
гиям. Много лет Дж. Р. Рассел работал профессором 
арменистики в Гарвардском университете. <…> В раз-
ные годы профессор Дж. Р. Рассел выступал с лекциями 
и докладами в России, Армении, Израиле, Великобри-
тании, Индии, Иране и других странах. Он является 
автором нескольких десятков книг и сотен научных 
и публицистических статей, опубликованных на многих 
языках мира, автор статей для многотомного академи-
ческого издания “Encyclopaedia Iranica” (США)» [27: 
177–178].

Из следующего письма:
«Что касается нашего с Джеймсом знакомства, 

то мы знакомы лет 13 или 14. В 2011 году я собирал сбор-
ник к юбилею своего петербургского друга. В сборни-
ке было с полсотни авторов, из них около половины – 
западные и восточные ученые. Все авторы – известные 
антиковеды, востоковеды, археологи, историки, филоло-
ги. Конечно, был приглашен и Дж. Расселл. Мы с Джейм-
сом долго переписывались, подружились сначала 
по переписке. А потом – в 2017 году – я от СПбГУ офор-
мил Расселлу приглашение от университета, трехлет-
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нюю визу в Россию (где до этого он бывал более 10 раз, 
подолгу жил; впервые приезжал еще в конце 1960-х 
как школьник старших классов). Джеймс прилетал 
в 2017 году. И вот тогда мы много гуляли по Петер-
бургу… Джеймс прочитал несколько лекций в СПбГУ, 
где я тогда работал, прочел лекцию в Русской христи-
анской гуманитарной академии, где я служил и тог-
да и служу сейчас, словом, мы с ним здорово сошлись, 
хотя до этого уже лет 5–6 тесно общались по почте 
и знали друг про друга многое. Узнав, что я из Энгель-
са / Покровска, где родился Великий детский писатель 
Лев Абрамович Кассиль, Джеймс как-то рассказал мне 
про свое письмо Кассилю в далеком 1962-ом. Признаться, 
я сначала не сразу поверил. <…> Настолько мне казалось 
это НЕВЕРОЯТНЫМ!! Но Джеймс прислал мне и копию 
своего письма, и копию ответа Льва Кассиля. Эти при-
сланные копии я тогда же (в 2016 или 2017-ом?) пере-
дал работникам Музея Кассиля. Так мы все сошлись – 
Кассиль, Расселл (даже Расселлы, поскольку тогда 
еще были живы родители Джеймса!), музейщики, ну 
и я, как автор, раскопавший материалы и написавший 
про всю эту удивительную историю.

После 2017 года Джеймс собирался прилетать в Рос-
сию ежегодно. Но сначала у него разболелись родите-
ли, потом начался Ковид, затем война. А теперь, когда 
удастся нам встретиться, не известно.

Джеймс Расселл – очень известный ученый (я от-
правлял Вам несколько своих статей о Расселле), но и за-
мечательный человек. Он любит Россию и русскую куль-
туру.

Так что мы познакомились на научной почве, а потом 
сошлись и дружим, можно сказать, с давних пор. Вот та-
кая история. С уважением, Александр»10. 

А это свидетельство Расселла из публикации 
«Возвращение в Швамбранию»:

«Я рос, получил образование, выучил русский язык. 
И вот сбылась моя мечта: летом 1969 г. я впервые по-
пал в СССР. В июле того года наследники Юрия Гага-
рина, американские астронавты, высадились на Луне. 
Наша группа школьников тогда была в Ялте. Совет-
ские мальчишки и девчонки хлопали нас по плечам, 
кричали “Молодцы!” и угощали лимонадом. (Помните 
ли вы газированную воду с сиропом за три копейки?!) 
В этом году папе исполнится 90 лет. Мой славный то-
варищ, русский ученый Саша Синицын, который сам 
из города Энгельса (ныне Покровск – город Льва Кас-
силя – носит имя великого немецкого деятеля, где жи-
вут и поволжские немцы, народ мирный и трудолю-
бивый), знал по моим рассказам историю с письмом 
из Швамбрании. Мы с ним решили в честь моего папы 
сканировать письмо Кассиля и с этими пояснитель-
ными строчками передать его Дому-музею писателя, 
о котором мне рассказывал Саша. Делаем это для того, 
чтобы и мы, и потомки наши воображали и творили, 
не убирая ладони со лба, как завещал Булат Окуджава, 
чтоб никогда не расставались со своими мечтами “сде-
лать жизнь на самом деле радостной, счастливой и ве-
селой”, как утверждает в своем письме девятилетнему 
американскому мальчику адмирал флота Швамбрании 
Арделяр Кейс, наш общий друг Лев Кассиль. г. Фрес-
но, штат Калифорния, США, июнь – июль 2017 г.» [25: 
223–224].

Не чудо ли это знакомство, эта встреча, а за-
тем и дружба двух реальных известных ученых?! 
Не чудо ли, что американский мальчишка, обра-
тившийся в 1962 году с помощью папы с письмом 
к писателю Кассилю, как «истинный швамбра-
нец» посылает в 2017 приветствие отцу в честь 
90-летия – свое эссе «Возвращение в Швамбра-
нию» [25]! Вот в таком первозданном виде с пере-
водами на английский благодаря огромной ра-
боте А. А. Синицына и Дж. Р. Расселла хранятся 
оба письма в архиве Музея Льва Кассиля в г. Эн-
гельсе:

«Мистеру Лео Кассиль Члену Союза Писателей 
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Москва, СССР. Дорогой мистер Кассиль! 
В 1935 году, когда мне было 8 лет, мой отец пода-

рил мне издание “Страны Швамбрании” (The Land of 
Shvambrania), незадолго до этого переведенной на ан-
глийский. Я прочел ее много раз с огромным удоволь-
ствием и радостью. Она была также и весьма поучи-
тельна для меня. В прошлом году, когда моему старшему 
сыну исполнилось 8 лет, я дал ему мою книгу, которую 
сохранил для этого. Он тоже прочел ее много раз. Дей-
ствительно, эта книга его любимица. Он просил меня 
задать Вам несколько вопросов: Имела ли Швамбрания 
свой алфавит? Продолжаете ли Вы играть в Швамбра-
нию? Что Вы видите похожим на Швамбранию сегод-
ня? Почему Вы написали о Швамбрании, если хотели 
сохранить ее тайну? 

Вы можете послать Ваш ответ по адресу:
Джеймс Р. Рассел. 159–34. Риверсайд, Драйв-уэст. 

Нью-Йорк, 32, Н. И. 
Я тоже хочу задать Вам один вопрос. Написали 

ли Вы какие-нибудь другие книги, которые были тоже 
переведены на английский? Мы оба, Джимми и я, сильно 
надеемся, что если многие люди на нашей стороне Ат-
лантического океана были бы дружны со Швамбранией, 
значительно повысилось бы понимание между нашими 
двумя народами.

Не предполагали ли Вы продолжить свою автобио-
графию до наших дней, чтобы мы могли последовать 
за Вами с Оськой через пертурбации тридцатых годов 
и тяготы войны и холодной войны? Если Вы располо-
жены ответить, мы будем очень благодарны Вам. Ваш, 
с дружеским чувством, Джозеф Б. Рассел»11.

Ответ Л. А. Кассиля – Дж. Р. Расселлу:
Москва. Январь 14, 1963. 
ДЖЕЙМСУ Р. РАССЕЛ 
159–34, Риверсайд Драйв Вест, 
Нью-Йорк, 32, Н. И.
«Дорогой Джимми! Dear James (Jimmy)!
Мне было очень приятно получить к Новому году 

письмо от твоего папы, который сообщил, что тебе, 
как и ему, нравится моя книга “Страна Швамбрания” 
(The Land of Shvambrania), и ты просишь меня ответить 
на несколько вопросов, вызванных знакомством с исто-
рией и жизнью швамбран. Охотно выполняю твою 
просьбу. 

1. Алфавит Швамбрании был прежде русский. Но за-
тем, по мере того, как книга печаталась в разных стра-
нах, письменность швамбранская менялась. И швам-
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браны теперь стали полиглотами, говорят на многих 
языках и пользуются разными алфавитами. 

2. В Швамбранию сам я уже давно не играю… Но 
стараюсь сохранять в себе некоторые черты, кото-
рыми отличались швабраны: веру в могучие силы спра-
ведливости, твердое убеждение, что без мечты жить 
скучно и она поможет сделать жизнь на самом деле ра-
достной, счастливой и веселой. 

3. В мечтах наших ребят, в дружном труде их стар-
ших друзей, делающих жизнь совсем хорошей, многое 
напоминает мне о думах моего детства. Но сегодня это 
все уже не игра, не выдумка, а великое настоящее дело, 
в котором изо всех сил стараюсь участвовать и я. 

4. Государственную Тайну Швамбрании я позволил 
себе разгласить потому, что мне очень хотелось, чтобы 
как можно больше людей научились мечтать и потом 
находить такое дело в жизни, которое помогает де-
лать задуманное сбывающимся.

Поблагодари от меня своего папу за очень дорогие 
мне слова о моей книге. Я тоже верю, что добрая мечта 
сближает людей и народы. 

Автобиографию мою можно прочесть в журнале 
“Советская литература” (Soviet Literature), который 
выходит на английском языке. Она напечатана в № 3 
за 1962 год Four Continent Book Corpoation, 156, Fifth 
Avenue, New York, 10. N. Y. – Imported Publications and 
Products, 1, Union Square, Room 812. New York, 3. N. 9. 
Вероятно, его можно приобрести и в Америке.

На английском языке вышли следующие мои книги: 
“The Hero’s Brother”, “Early Dawn”, “The Queen of Snows”.

К сожалению, я не имею возможности сейчас до-
стать эти книги в Москве – они все давно распроданы. 
Но, возможно, они имеются по адресу, который я указал 
выше. 

В моем рабочем кабинете над письменным столом 
укреплена модель яхты “Швамбрания”, которую я по-
строил незадолго до войны. 

Я совершил на ней немало интересных путешествий, 
посещая пионерские лагеря, в которых ребята отдыхали 
на берегах Волги и канала Волга – Москва. После войны 
я подарил свою яхту Водной спортивной станции вос-
питанников школ ремесленного обучения. 

А модель яхты оставил у себя на память. На ее бе-
лом борту красуется герб Швамбрании. А на мачте раз-
вевается государственный флаг швамбран.

Я трижды салютую в твою честь флагом Швам-
брании! 

Бывший Швамбранский Адмирал Арделяр Кейс, 
ныне живущий под именем ЛЬВА КАССИЛЯ». 

Под этим текстом, внизу страницы, справа, 
перьевой ручкой с синими чернилами стоит 
подпись автора размашистым почерком в двух 
вариантах: по-русски – Лев Кассиль, и под ней, 
в скобках, по-английски – Lev Kassil. Внизу стра-
ницы, слева – оттиск личной печати Л. А. Касси-
ля, под которой автор подписал ручкой: Печать 
Адмирала Швамбрании12.

Нужно ли говорить, что эти два письма (маль-
чика-читателя и писателя) – уникальные памят-
ники культуры, а их подробное воспроизведение 
в переводах и уточнениях имеет историографиче-

ское и культурологическое значение. Публикации 
А. А. Синицына замечательны тем, что их автор 
сумел через один, несомненно, беспрецедент-
ный эпизод из жизни одной книги воспроизвести 
историю изучения всего творчества писателя 
в разные годы, и не только творчества, но и слож-
нейшие, трагические обстоятельства жизни его 
семьи. Очень тщательно освоена большая иссле-
довательская и критическая литература о твор-
честве Кассиля, она не просто учтена, а всегда 
личностно интерпретирована. Публикации до-
стойны самостоятельной книги. Без них трудно 
представить сегодняшнее кассилеведение, ко-
торое дополняют неординарные личности двух 
современных ученых. 

«С детства и на всю жизнь Джеймс Рассел влюблен 
в русскую литературу. <…> То, что и ныне продолжает 
играть в страну-мечту и увлечен фантастической гео-
графией, свидетельствует тематика его последних ра-
бот…»13.

Искренняя приверженность двух ученых кни-
ге детства и в том, что они в письмах друг дру-
гу называют себя швамбранами и готовят свои 
приношения предстоящему 120-летию Кассиля 
и музею его имени в г. Энгельсе.

«Вчера мне написала директор музея Льва Кассиля 
в Энгельсе Наталья Григорьевна Мещерякова. Вот ее 
письмо:

“Добрый день, дорогие друзья! Присоединяюсь к ва-
шей интересной переписке. Прекрасно, что несмотря 
на разделение мира, так называемую “атомизацию”, есть 
люди, устремленные друг к другу. Вдвойне приятно, 
что этим магнитом стал наш любимый писатель Лев 
Кассиль. Музей, безусловно, тоже готовится к юбилею 
писателя и не только. В этом году юбилей и у музея – 
ему исполняется 30 лет. Родился он, то есть открылся, 
9 ноября 1995 г. Именно в ноябре будут проходить ос-
новные события, а именно: Кассилиум, или Кассилев-
ские чтения. Тема чтений: “Швамбранский синдром, 
или Юмор в детских литературных произведениях 
и не только”. Как видите, мы с вами мыслим в одном 
направлении.

Ваша неожиданная активность стала для нас по-
дарком в такое не очень радостное время. Спасибо 
за это. Будем рады видеть вас в будущем в музее и, ко-
нечно, готовы общаться по почте. Александра прошу 
по возможности уточнить, когда он будет в музее. Хо-
телось бы обсудить некоторые вопросы. С наилучшими 
пожеланиями, Наталья Григорьевна Мещерякова (на-
чальник Швамбрании)”»14.

А это письмо А. А. Синицына обращено к 
Льву Кассилю – правнуку писателя, который го-
товит выставку работ своего деда Дмитрия Льво-
вича Кассиля:

«Дорогой Лев и все корреспонденты-швамбранцы, 
добрый вечер!

В приложении к письму пересылаю насколько фай-
лов, в которых собран материал о Льве Кассиле, отце 
и сыне Расселлах (американских почитателях совет-
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ской детской литературы), о брате Льва – Иосифе Кас-
силе (Оське) и “Кондуите и Швамбрании”. Здесь статьи 
на русском и английском, написанные мной и Джейм-
сом Расселлом (и мои тексты о самом Джеймсе). Все 
эти публикации есть в Интернете, но здесь сразу целая 
подборка… 

С приветом из Петербурга – в Энгельс / Покровск, 
Москву, Петрозаводск и Нью-Йорк. Дорогая Софья Ми-
хайловна, уедем в Швамбранию все! Всего доброго. 
С уважением, А. Синицын»15. 

О ЖАНРЕ «КОНДУИТА И ШВАМБРАНИИ»
Известно, какое место в литературе занима-

ет жанр автобиографической повести о детстве, 
в которой определяющим является изображение 
семейной жизни и рост детской души под вли-
янием окружения детей и взрослых. Какие-то 
черты автобиографической повести имеются 
в «Кондуите и Швамбрании». Но как не похоже 
полнокровное «золотое детство» братьев Лель-
ки и Оськи на многие известные автобиографи-
ческие детства! И не только потому, что непо-
вторимы оригинальные, прекрасные реальные 
образы героев-мальчишек, умных, веселых, озор-
ных, наполненных книжным знанием, острой 
наблюдательностью над жизнью, и особенно оба-
ятельного «великого путаника» и фантазера – 
младшего брата, Оськи. Да, «Кондуит и Швам-
брания» – прежде всего повествование о детстве, 
но не только о нем. Оно и об эпохе, провинции, 
гимназии, Первой мировой войне, двух рево-
люциях, раннесоветском времени, новой еди-
ной трудовой школе. Одно из несомненных до-
стоинств повести – яркие образы родителей, 
представителей провинциальной интеллигенции. 
И прежде всего отца, одного из самых прекрас-
ных «взрослых», а в Швамбрании – капитана. 
Художественный образ и его реальный прототип 
не всегда одно и то же. Но совпадают главные об-
стоятельства жизни: молодым врачом Абрам Гри-
горьевич Кассиль приехал в слободу Покров-
скую, мало чем отличавшуюся укладом жизни 
и обычаями от большой деревни, и, как чело-
век долга, проработал в ней всю жизнь, оставив 
о себе благодарную память; мать Кассиля, пиа-
нистка, учительница музыки, из состоятельной 
семьи, выйдя замуж, «храбро покинула боль-
шой город», «уехала с супругом в земство», без-
ропотно разделив с ним тяготы жизни. 

Другое стилевое повествование, другая ин-
тонация – сатирическая, даже гротескная, когда 
изображается гимназия и гимназические учите-
ля. Сочно, в ярко увиденных деталях и харак-
теристиках нарисован социально-исторический 
портрет самой Покровской слободы, Брешки, 
что «была черна от шелухи подсолнухов. Семеч-
ки называли у нас “покровский разговор”» (Т. 1: 

45). Или вот такой пассаж из жизни Покровской 
слободы, где 

«завелась повальная мода иметь электрический зво-
нок на парадном крыльце. <…> Одни звонки трещали, 
другие перезванивались, третьи шипели, четвертые про-
сто звонили. Около некоторых кнопок висели вразум-
ляющие объявления: “Прозба не дербанить в парадное 
а сувать пальцем в пупку для звонка”» (Т. 1: 91). 

Здесь сатира, переходящая в юмор. Превосходно 
передает Кассиль разноязычную (украинскую, 
немецкую) речь покровских обывателей. В этом 
хоре прекрасно воспроизведен одесский коло-
рит и интонации коммивояжера Иосифа Пукиса, 
пришедшего к директору гимназии выручать 
набедокуривших ее воспитанников:

«Господин высший директор, я старый блуждающий 
еврей, и я вижу на вашем лице семейное счастье. Бьюсь 
об закладку, ваши дети не будут ходить босы и наглы. 
<…> Одно маленькое мгновение, господин директор. 
Вы сегодня исключили восемь ребят. За что вы их ис-
ключили, я вас спрашиваю? Нет! И еще двадцать раз 
нет. Но у меня мягкое сердце. А когда мягкое сердце, 
так нельзя молчать. Мне очень жалко за мальчиков. 
А еще больше мне жалко за родителей, которые нянь-
кали и росли этих мальчиков» (Т. 1: 106).

Блестящий юмор окрашивает страницы, свя-
занные с Оськой. Ирония, допускающая неожи-
данные ассоциативные сближения и причудливые 
сцены и подробности из жизни единой трудовой 
школы с ее беспредельно преданным, но мало-
образованным и авторитарным комиссаром Чу-
барьковым.

«Кондуит и Швамбрания» – органичный сплав 
событий детского и большого мира, пережива-
емых через призму Швамбрании. Это особый 
этап, особая «дистанция», которая не знает ров-
ной, спокойной описательности. Такой стилисти-
ки больше никогда не было в творчестве Кассиля. 
Такого стилевого многоголосия не знает ни одна 
его книга.

ШВАМБРАНИЯ И ДЕТСКИЙ ФОЛЬКЛОР
С ослепительной выдумки 8 февраля 1914 года 

начинается история Швамбрании, определившей 
сюжет и существование героев книги Кассиля. 

«Не надо было никуда бежать, не надо было ис-
кать обетованную землю. Она была здесь, около нас. 
Ее надо было только выдумать. <…> – Оська, зем-
ля! – воскликнул я задыхаясь. – Земля! Новая игра 
на всю жизнь! Оська прежде всего обеспечил себе бу-
дущее. – Чур, я буду дудеть… и машинистом! – сказал 
Оська. – А во что играть? – В страну! Мы теперь каждый 
день будем жить не только дома, а еще как будто в та-
кой стране <…> в нашем государстве» (Т. 1: 36–37).

Так вот «такая страна и наше государство» – 
это Швамбрания – Остров Большого Зуба и ее 
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антиподы Кальдония, Бальвония, Шелопутия, 
Пришпандория, Гирляндия. В Швамбрании есть: 
своя география и история, свой швамбранский 
флот, и флагманское судно, и адмирал Арделяр 
Кейс (он же автобиографический герой Лелька), 
и вице-адмирал Сатанатам (он же Оська), и свои 
чемпионы, и самый уважаемый гражданин – 
Джек, Спутник Моряков, и свой «заповедник ге-
роев»: 

«Принц и Нищий, Макс и Мориц, Бобус и Бубус, Том 
Сойер и Гек Финн, Оливер Твист, Маленькие женщины 
и Маленькие мужчины, они же ставшие взрослыми, 
дети капитана Гранта, маленький лорд Фаунтлерой, 
двенадцать егерей, три пряхи, тридцать три богатыря, 
племянники дядьки Черномора, последний день Помпеи 
и тысяча и одна ночь…» (Т. 1: 178).

Рассуждая в письме родителям о «зернах 
серьезного философского замысла» книги, 
Кассиль говорит об «оригинальной выдумке 
и ведущем приеме, в котором… впервые дает 
пространное толкование весьма популярной сре-
ди ребят игры во вторую жизнь» [31: 228]. Это 
очень важный посыл для понимания истоков 
и корней выдуманной утопической страны, ос-
нованной на «мечтательной форме воображения» 
(Л. С. Выготский). Игра в страну – это тот архе-
тип, то типичное игровое высказывание детства, 
которое позволяет говорить об особом жанре 
детского фольклора. К этой теме я возвращалась 
неоднократно на протяжении многих лет (см.: 
[10], [11], [12], [13], [14], [19], [22]), определяя игру 
в Швамбранию как особый тип импровизаци-
онной символической игры. Она существенно 
отличается от традиционных, уходящих в об-
рядовую жизнь детских игр. Игр в страну-меч-
ту нет ни в одном фольклорном сборнике. Сама 
природа сделала их «нефиксированными вида-
ми культуры» (термин В. Е. Гусева). Эти игры 
не могли быть записаны в момент разыгрывания, 
исполнения. У них иной «механизм» возникно-
вения и функционирования, никак не связанный 
с передачей от одного исполнителя к другому, 
«из уст в уста».

Основанные на деятельности воображения, 
перенесении в игру вычитанного и увиденного, 
книжных и жизненных впечатлений, соеди-
нения бывальщины и небывальщины, «ком-
бинировании их и построении на их основе 
новой действительности» [7: 7], существующие 
прежде всего как способ духовной консолида-
ции узкого круга участников, такие игры со-
держат в себе то, что фольклористы называют 
«стереотипизированной формой человеческой 
деятельности, т. е. “поведенческим стереоти-
пом”» [9: 49].

Фольклорное знание в нашем случае вклю-
чает в себя не столько тексты, сколько широкий 
спектр воспроизведений и исполнений. Как пра-
вило, игра воспроизводится ретроспективно са-
мими участниками, чаще ставшими взрослы-
ми, и воссоздается в «зеркале автобиографии» 
как область детского художественного творче-
ства. Материалом изучения детских игр в страну 
явились прежде всего автобиографические по-
вести о детстве. Затем к ним прибавились такие 
источники, как воспоминания, дневники, эссе 
и собственно детская литература. В итоге в на-
шем распоряжении оказался обширный и раз-
нообразный материал о детских утопических 
играх, явленных то как развернутый художе-
ственный сюжет, то как подробное описание, 
то всего лишь как упоминание. Большинство игр 
в страну имеет имянаречение: Швамбрания, Си-
негория, Джунгахора Л. Кассиля, Мэрце М. Ша-
гинян, Гегемония Ю. Козлова, Амония, Парамо-
ния и Рондалия Н. П. Анциферова, Росамунтия 
И. Коневского, Рукомара Ю. Казакова, Жабиания 
Л. Кузьмина, Лукоморье К. Паустовского, Страна 
Нигде Н. Тэффи, Улигания Г. Белых и Л. Панте-
леева, Страна Золотого Василька Р. Фраермана, 
Лилипутия В. Сухомлинского, Ахагия И. Дьяко-
нова, Арлезиания, Лимония, Фанфаронова гора, 
страна Шад В. С. Баевского, Палмара Б. Ф. Его-
рова (кстати, известного литературоведа и соста-
вителя исторического путеводителя «Российская 
утопия», включившего игры в страну в детские 
утопии).

Главный повторяющийся стереотип и «ста-
билизатор» игры, ее сигнал, ее маркер – стра-
на как символ воплощенной мечты: «волшеб-
ная страна», «иное царство», «страна обилия», 
«солнечное царство» – вторая «автономная реаль-
ность», которая противополагается реальности 
существующей. И это мифологизированное ме-
сто действия, этот мифологизированный ло-
кус определяют свой архетип коллективного 
и бессознательного – остров (в Швамбрании – 
Остров Большого Зуба). Именно модель острова 
неосознанно для создателей, «авторов» игры ока-
зывается «мифической первоосновой сознания» 
об ином «небывалом» мире».

Назову другие черты этого особого типа 
импровизационной символической игры го-
родских по преимуществу детей. Игра в стра-
ну-мечту – игра не коллективная, а камерная, 
можно сказать, очень личная, нередко даже 
индивидуальная. В ней небольшое количество 
играющих – от одного до трех, среди которых 
преобладают дети в возрасте 7–11 лет. Игра 
в страну-мечту – игра тайная, известная толь-



Всегдашнее возвращение в Швамбранию: к 120-летию Льва Кассиля 51

ко самим играющим, засекреченная, закоди-
рованная, тщательно скрываемая от взрослых 
и нередко возникшая из оппозиции к ним 
и желания жить тайно от них. Как правило, 
это игра длительная, протяженная во време-
ни, длящаяся недели, месяцы, а иногда и годы. 
Она не исполняется, а проживается, сопрово-
ждаясь созданием большего или меньшего ко-
личества атрибутов (карты, схемы, рисунки, 
тексты) – своеобразного вещественного при-
ложения, которое делает игру синтезом устных 
и письменных форм. Создателями, «авторами» 
игры в страну, как правило, являются городские 
дети, обладающие богатым воображением и не-
пременно – большим или меньшим книжным 
опытом; игры в страну – это игры по преимуще-
ству тех, кто во взрослой жизни реализовал себя 
в творческом труде (писательстве, искусстве). 
Это городской детский фольклор.

Швамбрания как явление детского городского 
фольклора уникальна и неповторима. Не может 
сравниться с ней по полнокровности, которая 
обеспечивается ярким и развернутым художе-
ственным изображением географии, народона-
селения, геральдики, топонимики, ономастики, 
антропонимики, словообразования, реквизита, 
ни одна из известных нам вымышленных стран. 
Когда заходит речь о детских играх в страну, 
многочисленные придуманные изощренные 
лексемы-топонимы заменяет одна метафора, 
одно обобщенное имя – «Швамбрания»: «наши 

детские Швамбрании», «сочиняли свои Швам-
брании», «швамбранская карта» [24]. Феномен 
Швамбрании, ставшей наиболее совершенным 
из всех художественных воспроизведений дет-
ской страны-мечты, М. Л. Гаспаров называет 
неким поэтическим символом, «именем нарица-
тельным» [8: 436].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Самая знаменитая книга Л. А. Кассиля «Кон-

дуит и Швамбрания» стала отдельным объек-
том разговора в связи с 120-летием писателя. 
«Всегдашнее возвращение в Швамбранию» – 
новое обращение к книге в тех аспектах, в ка-
ких она специально не рассматривалась: исто-
рия изданий, история создания текста, история 
читательской жизни. Стимулом такого изучения 
для автора статьи явилась блестящая публикация 
и последовавшие за ней материалы российско-
го ученого А. А. Синицына, посвященные двум 
письмам – письму Кассилю американского маль-
чика о «Стране Швамбрании» и ответ Кассиля. 
Маленький адресат 1960-х годов – сегодня из-
вестный ученый Джеймс Расселл, с которым Си-
ницына связывает большая дружба, основанная 
на любви к творчеству Кассиля, и Швамбрании 
в частности. Письма, ставшие предметом изуче-
ния Синицына и Расселла, несомненно, истори-
ческие памятники культуры.

Названные ракурсы возвращения в Швамбра-
нию обогащают и обновляют кассилеведение.
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PERPETUAL RETURN TO SCHWAMBRANIA: 
CELEBRATING THE 120TH ANNIVERSARY OF LEV KASSIL

A b s t r a c t .   The creative work of Lev Abramovich Kassil has been the focus of the author’s research for over 70 years, 
spanning from her initial scholarly efforts as a university student in 1957 to 2025. This study concentrates specifi cally 
on Kassil’s most renowned work – the short novel The Black Book and Schwambrania – and emphasizes not so much 
its artistic qualities or its uniqueness, but rather its history, textual evolution, and, notably, the reader’s experience – 
elements that are rarely explored in children’s literature. Central to this analysis is A. A. Sinitsyn’s excellent publication, 
“Schwambranians from USA (preface to the publication of two intriguing letters)”. These include a letter from a young 
reader concerning The Land of Schwambrania (the English translation of the book) penned by the now-famous schol-
ar James Robert Russell, as well as Kassil’s response. This publication also narrates the story of friendship between 
A. A. Sinitsyn and J. R. Russell, two notable Schwambranians. By examining the imaginary country game as a phenom-
enon of children’s folklore, viewed as a quintessential playful expression of childhood, the author argues that this par-
ticular game should be classifi ed primarily as urban children’s folklore. It represents a unique form of improvisational 
symbolic play rooted in material that enabled to integrate this particular game into scholarly discourse and recognize 
it as a valuable component of folkloristics. Numerous examples of games are presented convincingly, illustrating the 
distinctive and irreplaceable nature of the Schwambrania game, skillfully recreated through Kassil’s creative talent.
K e y w o r d s :   Lev Kassil, Schwambrania, A. A. Sinitsyn, James Robert Russell, creating fi ctional country, imaginary 
countries, children’s folklore, children’s literature, letters 
A c k n o w l e d g e m e n t s .   The author expresses deep gratitude to A. A. Sinitsyn for the opportunity to explore his 
research papers and correspondence with J. R. Russell, as well as to Natalia Laidinen, Nadezhda Rovenko, and Natalia 
Urvantseva for their bibliographic assistance.
F o r  c i t a t i o n :   Loiter, S. M. Perpetual return to Schwambrania: celebrating the 120th anniversary of Lev Kassil. 
Proceedings of Petrozavodsk State University. 2025;47(5):43–54. DOI: 10.15393/uchz.art.2025.1198
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