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АНТИЧНЫЙ КОД РОМАНА АСИ ВОЛОДИНОЙ «ПРОТАГОНИСТ»

А н н о т а ц и я .   Цель статьи – показать роль отсылок на античные тексты в современном поколен-
ческом романе. Новизна заключается в том, что впервые роман Аси Володиной – одного из предста-
вителей молодого поколения русской словесности – «тридцатилетних» («миллениалов») – подвергся 
детальному разбору на композиционном, проблемно-тематическом и мотивно-образном уровнях. 
Актуальность предложенной темы видится в необходимости комплексного исследования прозы трид-
цатилетних, представители которой претендуют на место голоса поколения. Рассмотрена связь но-
вейшей прозы с античной традицией, которая показана через анализ персонажей-масок и связей ма-
сок с эпиграфами романа. Материал исследования – роман Аси Володиной «Протагонист» и семь 
античных трагедий, из которых писательница взяла цитаты для десяти эпиграфов. Последовательно 
проанализированы девять «масок» в романе, показано, как эпиграфы позволяют понять образы девяти 
«протагонистов». Основные методы исследования – интертекстуальный, структурно-семиотический, 
мотивный. Основные выводы связаны с обоснованием особенностей прозы тридцатилетних: травма, 
самоидентичность героя, литературная интертекстуальность, нравственно-эстетические критерии.
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(в зарубежной литературе это «миллениалы» 
(Millennial)). Одним из признаков этого направ-
ления является насыщенность литературными, 
социальными, историческими аллюзиями. Это 
объясняется тем, что большинство авторов – вы-
пускники филфаков и литературных мастерских, 
где будущие «профессиональные писатели» 
учились писать на образцах, в том числе антич-
ных. Связь с античной литературой и эстетикой 
не является системной, но то, что наблюдается, 
говорит о необходимости отслеживать эту ли-
нию в прозе тридцатилетних и анализировать. 
Среди примеров – «Опыты бесприютного неба» 
Степана Гаврилова1, «Zевс» Игоря Савельева2, 
«Протагонист» Аси Володиной3.

В центре внимания данной статьи – роман 
«Протагонист», так как античный код в нем при-
сутствует наиболее полно на разных уровнях.

ОТ АГОНА ДО КОММОСА
Роман Аси Володиной «Протагонист» состоит 

из Списка масок, Пролога, трех Агонов, Ком-

ВВЕДЕНИЕ
«Всемирная отзывчивость» русской лите-

ратуры, обращение словесности XVIII–XX ве-
ков к мировоззренческому и художественному 
опыту античности – предмет глубокого инте-
реса и исследования отечественных филологов. 
Может быть, и в наши дни стоит обратить вни-
мание на своеобразное прикосновение к антич-
ным мыслителям и текстам молодого поколения 
писателей, ищущих не близкий, надоевший им 
в произведениях «отцов» контекст, а дальний, 
если не «вечный» (он все-таки страшит), то глу-
бинный, «общечеловеческий». Современные пи-
сатели кодируют свои тексты античным кодом. 
Античный код – это и интертекстуальные отсыл-
ки и аллюзии к текстам и эпохе, и нравственно-
эстетический ориентир для ряда молодых писа-
телей нашего времени.

После 2015 года в современной русской ли-
тературе обозначилось новое поколение писате-
лей. Сами себя они называют «тридцатилетние» 
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моса и эпилога. В романе 10 эпиграфов – цитат 
из 7 античных трагедий Еврипида («Ифигения 
в Авлиде», «Ифигения в Тавриде», «Андромаха», 
«Орест»), Софокла («Электра»), Эсхила («Ага-
мемнон», «Эвмениды»). Каждая из трех частей 
названа «агон», внутри каждого агона по три 
«маски».

Действие романа разворачивается в разгар 
пандемии. Основное место действия – Акаде-
мия (очевидна отсылка к одному из престиж-
ных московских вузов – МГУ или МГИМО). Все 
самоизолировались, общаются через zoom, хо-
дят в масках, «играют роли». Маска в романе 
имеет двойное значение – прямое и переносное, 
социальное и эстетическое. Надеть маску – спря-
тать себя, изолироваться, снять маску – показать 
себя, обнажиться. Завязкой сюжета стала тра-
гическая смерть студента Академии и его пред-
смертная записка.

Заглавие романа готовит читателя к одно-
му главному герою, но главных голосов де-
вять. И в каждом агоне («Терпеть», «Служить», 
«Любить») каждая следующая маска вытесняет 
предыдущую и занимает место протагониста. 
Постмодернистское многоголосие и разноголосие 
и с позиции героев, и с позиции читателя. Та-
кой композиционный прием объясняет название 
частей. В греческой культуре агоном называли 
соревнование, «борьбу, состязание» (68). Как ут-
верждают исследователи греческой культуры 
[1], [4], агональность была ее неотъемлемым ка-
чеством. В чем состязаются герои «Протагони-
ста»? «Мы всегда протагонисты. Мы всегда бо-
ремся за себя. Вот только мир борется с нами» 
(83), – так рассуждает герой Василий Евгеньевич. 
Может показаться, что это желание оправдать-
ся в личной непричастности к смерти студента-
второкурсника Никиты Буянова, покончившего 
с собой из-за отчисления, или показать / пре-
зентовать себя таким, каким тебя не видят дру-
гие: «Это ваш шанс рассказать свою версию» 
(13). Всех объединяет травма, личная боль, во-
круг которой строится социальная роль каждого 
из героев. Это неслучайно, так как именно трав-
ма – один из признаков прозы поколения трид-
цатилетних. Герои Володиной – беззащитные, 
бессильные жертвы. Но такую роль они выбрали 
сами.

35-летняя преподавательница немецкого 
языка Ирина Михайловна Олевская – «маска: 
бледная с взъерошенными волосами» – уста-
ла работать на дистанте, постоянно ходить в ма-
ске и перчатках, и она не виновата, что студент 
не сдал ее предмет. Она живет, как будто упу-
стила свой шанс (рефреном звучит «Ирина, это 

ваш шанс»), хотела бы по-другому, но, как в судь-
бах античных героев, в ее жизни как будто все 
уже решено свыше. Она действует механически, 
повторяя одно и то же ежедневно, студентов на-
зывает «солдатами».

Эпиграфом к монологу первой маски стал 
фрагмент из «Ифигении в Авлиде» Еврипида. 
В центре трагедии – тема смысла жертвенно-
сти. Старшая дочь Агамемнона Ифигения, чья 
судьба – быть принесенной в жертву («кровью 
девы чистой») ради успешного начала морского 
похода на Трою, принимает свою роль за честь 
и согласна на «славную смерть царевны, без ве-
ревок и без жалоб»4, потому что «вся великая 
Эллада жадно смотрит» на это жертвоприноше-
ние. Смерть Ифигении – и «кара для фригийцев, 
и урок для их потомства»5: «Умирая, я спасу вас, 
жены Греции»6. Ифигения, обращаясь к матери, 
говорит: «А куда я Правду дену? Разве с истиной 
соспоришь?»7. В этом она демонстрирует эллин-
ское понимание свободы – отказаться от борь-
бы с богиней Артемидой и так «спасти Элла-
ду», «во славу ей, отчизне»8, «За родину, за всю 
Элладу тело / Я предаю, и никто / Меня к тому 
не вынуждал»9. Ифигения XXI века – Ирина – 
тоже принимает роль жертвы, но сама не пони-
мает, ради чего эта жертва. Потому и монолог ее 
в романе заканчивается риторическим вопросом: 
«Отчего же мне не вздохнуть?» (26). В ее речи 
повторяются бы, ли, часто звучат вопросы, под-
черкивающие ее неуверенность в себе. Ирина 
порой чувствует себя «копией, которая смогла» 
(17). Она лишена права сама решать свою судьбу 
и, как Ифигения Еврипида, как будто вынуж-
дена смириться с ролью жертвы. Пассивность, 
бездеятельность Ирины показаны не как сте-
чение обстоятельств (несостоявшаяся карьера, 
пандемия, неинтересная работа, слабые, равно-
душные студенты), все это – от неспособности 
человека понять свое предназначение и достойно 
сыграть свою роль. Отсылка к судьбе Ифигении 
нивелирует как бы несчастную судьбу Ирины, 
снимая с читателя роль сопереживающего, со-
чувствующего зрителя. Иринина маска – это 
все, что в ней есть. В итоге ей рекомендуют уво-
литься из Академии по собственному желанию, 
и только эта рука судьбы дает ей шанс изме-
нить жизненный путь.

Староста группы Женя – «маска: остриженная 
дева» – устала все время отвечать за всех, уста-
ла бесконечно учиться на «рейтинг», играть роль 
на наивысший результат «90+» (сначала ради 
сдачи ЕГЭ, потом ради перевода на бюджет), 
и все равно «ты видишь, как остальные начина-
ют тебя обгонять» (41).
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«Так что ты отличница, которая бесит всех, ты – та 
самая девочка, которая вскидывает руку раньше, чем 
успевают задать вопрос, ты – заучка, которая шпарит 
по учебнику, не отступая в сторону ни на шаг, – а толь-
ко шагов от тебя и ждут. И ты замечаешь, что такие, 
как ты, не нравятся, ведь нравятся не те, кто хочет нра-
виться, а те, кто не оставляет равнодушным, а кто ты? – 
ноль, место не то что пустое, место не-полное, место, 
которому не могут подобрать определение…» (42–43), 
«недостаточно хороша / недотягиваешь / недостойна / 
недо» (43).

Эпиграфом ко второй маске стал фрагмент 
из «Электры» Софокла. Эта древнегреческая тра-
гедия – о выборе и несмирении. В разговоре 
с Электрой о мести за убийство отца ее сестра 
Хрисофемида наставляет «взяться за ум»: 

«Как тяжко все, и, если б стало силы, / Я показала б 
им свою… любовь! / Но в бурю лучше плыть, спустив-
ши парус. / Зачем пытаться наносить удар, / Когда нет 
сил?»10

Электра противопоставлена Хрисофеми-
де: первая сестра («пыл мятежный», «дух сво-
бодный») решительная, жаждущая отмще-
ния за смерть отца («злая жизнь толкает нас 
на зло»11), вторая – смиренная, смирившаяся, 
следующая рассудку, считающая себя разумной 
(«чтоб быть свободной, / Покорствую, сестра, 
имущим власть»12, «учу тебя сильнейшим усту-
пать»13, «не гибнуть безрассудно»14). Электра воз-
мущена поведением сестры: 

«я жизнь им отравляю – / И этим чту отца, – коль 
есть отрада / Там, в царстве тьмы… А ненависть твоя – / 
Лишь на словах. С убийцами отца / Ты заодно…»15.

В Жене как будто одновременно сочетают-
ся черты обеих дочерей Агамемнона – и ре-
шительная, безрассудная Электра, символизи-
рующая жажду, и сдержанная, прагматичная 
Хрисофемида, воплощающая смирение. В бес-
конечной гонке Женя словно и не живет, 
а только боится упустить реальный шанс. 
Но рассудочные решения не дают результата 
из-за случайностей судьбы (не хватило баллов, 
нет бюджетных мест и пр.)

Сестра Никиты Ника – «маска: молодая жен-
щина» – всю жизнь пытается доказать свою 
важность папе, маме, другим: «я заботить-
ся должна старшая сестра старшая» (50). Гла-
ву предваряет эпиграф из «Ореста» Еврипида. 
Цент ральные мотивы – муки совести и проще-
ние. В разговоре с Орестом, сходящим с ума из-за 
убийства матери («в отчаянье и ужасе слабел / 
смущенный ум»16), Электра утешает его, пережи-
вая, что «он был здоров… И снова ум теряет…»17. 
Орест в ответ чувствует вину за то, что заставил 
сестру «нести со мною иго» недуга, и признается: 

«Да, / Ты одобряла брата, но убийство / Я со-
вершил один. И упрекать / Электру невозмож-
но»18. Но, как убедительно доказывает В. Н. Ярхо, 
Орест не муками совести мучается, а пытается 
осознать, понять матереубийство, которое со-
вершил, что и приравнивается, по сути, к мукам 
совести («искупить вину раскаянием»). Орест, 
«страшась смерти, попросту стремится избежать 
всякой ответственности – и перед коллективом, 
и перед собой» [3: 209].

Размышления Ники о ее семье до и после рож-
дения Никиты, ее обвинения в адрес матери, жа-
лость в адрес отца, обиды и сочувствие в адрес 
Никиты:

(«…папа хотел сына я стала ему всем а никита не стал 
даже пасынком и папа только передай-своему-брату ни-
когда не сыну никогда не никите только ему…» (50)). 

Муки совести, чувство личной вины за само-
убийство Никиты заставляют Нику вспоминать 
их прошлую совместную жизнь, думать, что сде-
лала не так и что могла сделать. И, наконец, при-
нятие и прощение. Ника осознает, что очень лю-
била брата («И мне нравится, нравится быть такой 
классной сестрой, с которой делятся секретами» 
(61)) и что никто не виновен в его смерти:

«…и это было полгода назад, и я могла бы понять, 
что он (Никита. – Г. А.) не собирается переживать маму, 
но я не поняла, ведь если бы я только поняла, я бы сказа-
ла, я бы много чего сказала, я бы доказала тебе, никита, 
как юрист доказала, что так нельзя, что это тоже убий-
ство, тоже насилие, ну и что, что над собой…» (61–62).

В завершающем роман Коммосе читатель 
узнает, что Ника сочинит за брата другое про-
щальное письмо, в котором он никого не винит 
в своей смерти:

«Ей было страшно даже перечитывать это письмо, 
раскладывать на страницы в правильном порядке, выис-
кивать внутреннюю логику. Было страшно признавать, 
что, написав раз что-то такое, ты уже не сможешь с себя 
это смыть, ведь каждое слово впечатывается клеймом, 
напоминая о том, что раз ты смогла написать, то смо-
жешь и сделать…» (309). 

Так, «написав то письмо, она простила и себя, 
и брата. А вместе с собой простила и всех осталь-
ных» (310).

Все три героини – Ирина, Женя, Ника – слов-
но соревнуются в терпении, но агон предполагает 
конечную цель, приз, а не соревнование ради 
соревнования. Если античное терпение – каче-
ство героическое в масштабах Вселенной, то тер-
пение у тридцатилетних – синоним травмы, боли, 
социальной самоидентичности.

За агоном «Терпеть» следует агон «Служить».
Четвертая маска – «маска: безбородый» – сю-

жетная линия декана философского факульте-
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та Академии Василия Евгеньевича Аникеева. 
Эпиграфом к этой главе стал фрагмент реплики 
Агамемнона из «Ифигении в Авлиде» Еврипи-
да. Здесь акцент сделан на жертве Агамемно-
на, который должен отдать дочь. Он страдает 
как отец, неспособный убить собственного ре-
бенка, и как верный своей родине и народу царь, 
неспособный пойти против воли богов и ожи-
даний народа. Какой бы выбор он ни сделал, 
он станет предателем – семьи или Эллады. 
Но есть еще один участник этого агона. В раз-
говоре с братом Менелаем Агамемнон сокруша-
ется, что нет страшнее народного гнева:

«Возбуждены ахейцы, / Сам знаешь, брат, и ярость 
их в толпе / Зажечь легко. / И вот по наущенью / Оратора 
они на нас с ножом, / А там и дочь не пощадят, конеч-
но…»19. 

Героя Аси Володиной также очень волнует об-
щественное мнение. В его монологе текущие буд-
ни профессора философии и декана описываются 
параллельно с воспоминаниями о прожитой жиз-
ни, о том, как складывалась карьера от «умника, 
отличника» Васи до декана ВасильЕвгеньича, 
который должен был всегда «подавать пример» 
в «публичном пространстве». «Из неопытного 
новичка Вася превратился в опытного, но неуме-
лого пожилого человека» (77). При этом он хоро-
шо помнит, кому что сделал (Академии, факуль-
тету, коллегам, родному брату). Ему очень важна 
публичность и реакция окружающих: 

«И вот Вася – звезда, Вася сияет, Вася подогнул мир 
под себя, но, оказалось, мир этого не заметил, мир 
даже и не запомнил, так что останется только запись: 
“Здесь был Вася”. А был ли, собственно, Вася? Не все 
ли равно Вселенной: punctum ты или astrum? Каждый 
из нас считает себя звездой» (83); сбрил бороду и «в ко-
ридорах не узнаю́т, не здороваются…» (66). 

Василий Евгеньевич тщеславен, но, как фило-
соф, он пытается объяснить природу этого чув-
ства и хочет оправдать себя: «далеко ли мы ушли, 
если до сих пор ставим в центр мира себя? 
Мы всегда протагонисты» (83) – «Все просто: 
протагонисты – мы, разумная человеческая ци-
вилизация» (83). Герой Володиной – адаптиро-
ванная, современная версия Агамемнона, царя 
и человека, который «бьет своих, защищая… сво-
их же» (85), «Decanus bestia или decanus bonus 
vir? (Декан – зверь или декан – хороший муж?)» 
(85). От его решений зависит судьба его alma 
mater, но выбор всегда был непростым, потому 
что в общественно значимые поступки вмеши-
валось личное отношение (он боится инфаркта, 
смерти, одиночества, своей несовременности, 
ректора, студентов, дистанционки, суда Божье-
го), но сильнее управляет им «ярость толпы».

«Маска: вторая остриженная голова» – се-
кретарь декана Анжела. Заботливая и умелая. 
Ее рассказ предваряет эпиграф из трагедии 
Эсхила «Агамемнон». Главный мотив – чело-
вечность. Клитемнестра вынуждена принять 
в своем доме Кассандру («подарок воинства, со-
кровище сокровищ»20, «рабыня беззащитная»21), 
которую Агамемнон привез с собой с Троянской 
войны, она «держит лицо»: «Кто завладел бо-
гатством неожиданно – / Жесток с рабами, не-
терпим и мелочен. / У нас не так, мы добрые 
хозяева»22. Скорое убийство Агамемнона и его 
пленницы Кассандры кульминационно заверша-
ет долготерпение Клитемнестры.

Но не такова Анжела. Она всегда на службе. 
Обязанности свои знает хорошо, угадывает за-
просы начальника по его голосу, настроению. 
Сначала работала помощницей городского де-
путата, но он начал ее «прессовать. Перед тем 
как мозг вынести, сортировал его по полочкам» 
(93), повторял, что с ее «думалкой только на рын-
ке рыбой торговать» (94). После скандала Анжелу 
пристроили к декану философского факультета. 
Она заботится о начальнике («Мой»), как о ребен-
ке, по-матерински: 

«Я как увидела своего нового, так сразу и умилилась. 
Он такой карманный интеллигентик» (95), «Жаль мне 
его. Понимаю: где он и где я, – да только вижу, что в нем 
неладное что-то, как будто он себя разбирает на части 
и ищет, где же сломано. Или я это в нем ищу» (91). 

Анжела способна терпеть и как Клитемне-
стра, потому что надо или потому что должна, 
и как Кассандра, потому что такова ее приро-
да – угадывать, что будет, и стараться сгладить 
неизбежное, сдерживая поток посетителей к де-
кану, «пробивая» соцсети факультета. Может 
показаться, что она неумна (говорит «печенька», 
«вкусняшка», «любимка», «котейка», «Вотман» 
вместо Лотман и др.), но в ней чувствуется жи-
тейская мудрость. Терпение и человечность – 
ключевые черты ее характера. Но она не траги-
ческая фигура, как Клитемнестра или Кассандра, 
ее судьба ограничена рамками ее социальной 
активности. И поэтому ее человечность можно 
приравнять не к античной человечности (Кли-
темнестра не богиня, и ничто человеческое ей 
не чуждо), а к гуманности в современном ее по-
нимании.

Образ психиатра Дениса Сергеевича – «маска: 
бледный» – завершает агон «Служить». Эпиграф 
взят из трагедии Эсхила «Эвмениды». Во время 
суда над Орестом за убийство Клитемнестры 
Аполлон, как свидетель на суде, обращаясь 
к Оресту, защищает его перед Афиной и Эри-
ниями: 
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«Пророк я. А пророк не лжет. / Ни разу не вещал 
я в прорицалище – / Будь то о муже, женщине иль горо-
де – / Без приказанья Зевса: он богам отец. / О силе этой 
правды вы подумайте / И свято соблюдите волю отчую. / 
Вы связаны присягой. Но сильнее Зевс»23. 

Самоуверенный, гордый Аполлон, «радея 
лишь о правде, лишь о истине»24, выступает гон-
цом «вещаний, они от Зевса. Бойтесь не испол-
нить их»25, объясняет произошедшие события 
долгом и обязательствами («Неужто преступле-
нье – быть заступником / Благочестивым смерт-
ным, коль они в беде?»26), он взывает к суду: 
«Присягу чтя, / Проголосуйте судьи чужезем-
ные»27.

Денис Сергеевич, как Аполлон, руководству-
ется долгом, в его случае – врачебным долгом:

«для меня терапия – это все же таинство… <…> 
Таинство – про аскезу: два кресла, столик, бумажные 
салфетки – вот и все, что требуется. Ах да. Еще и чело-
век, который приходит, чтобы поговорить и поделиться, 
а не допросить и вызнать» (109–110). 

Он хотел исполнять свой долг, а ему – «здесь 
вам не колледж» (116), и в итоге он «подвыго-
рел – до психосоматики: как будильник, так ми-
грень, как телефонный звонок, так аритмия» 
(111), чувствует свою бесполезность («В ос-
новном справки выписываю с допуском к ра-
боте» (114)). Перебирая в памяти клинические 
случаи своих студентов-пациентов, Денис 
Сергеевич порой пугается и задается вопро-
сами, говорит в сослагательном наклонении 
о своих методах лечения, размышляет, можно 
ли было по-другому помочь Даше «биполярке», 
Диме «синдром Туретта», Жене «смена пола», 
Тане «клиническая депрессия», Ване «гендер-
ная идентичность», другим. «Раньше я рабо-
тал. <…> Я так привык быть чистой формаль-
ностью, что чистой формальностью для меня 
в этом здании стали все» (120). Самоубийство 
Никиты словно разбудило психолога от спячки, 
ему будто дали второй шанс вернуться в рабо-
ту. Денис Сергеевич – «бледный» по своей при-
роде, он вроде бы следует клятве Гиппократа, 
но при этом без борьбы сдается «Зевсу», будто 
от него ничего не зависит, судьба или руковод-
ство колледжа, Академии все решают за него.

Главы про Василия Евгеньевича, Анжелу, 
Дениса Сергеевича написаны в жанре авто-
фикшн. Герои снимают перед читателем маски, 
демонстрируя свою личную и профессиональ-
ную жизнь, свое прошлое и настоящее. В сорев-
новании – кто служит лучше – они не состяза-
ются между собой, но каждый состязается сам 
с собой за самооправдание ценности своего вы-
сокого положения. Отчасти признавая свои не-

достатки, каждый из них все-таки считает себя 
незаменимым, протагонистом жизни.

Последний агон «Любить» – самый слож-
ный драматически и психологически. Перед чита-
телем последовательно раскрываются три маски: 
«маска: девочка» (Кристина, студентка, которую 
любил Никита), «маска: менее бледный» (Алеша, 
студент и сосед Никиты по комнате) и «маска: 
кожаная» (Агния, мать Никиты).

С эпиграфа из «Андромахи» Еврипида на-
чинается история Кристины («маска: девочка»), 
которая думает, что Никита покончил с собой 
из-за нее. Орест, обращаясь к Гермионе с объ-
яснением обстоятельств и смысла их женитьбы 
и собираясь вернуть ее Неоптолему, говорит: 
«Страдал я молча, хоть и горько было / Мне по-
терять тебя… и я ушел»28.

Биография Кристины похожа на сериал. Она 
любит и Никиту, и Алешу, но не может выбрать. 
Алексей делает первый шаг, поэтому она ре-
шает быть с ним. Но после смерти Никиты она 
признается, что в этих отношениях их всег-
да было трое. Она так и не решается признать: 
«нас всегда было трое, но, пока я выбирала, кто 
из вас лишний, лишней была только я» (146). Кем 
себя считает Кристина? Безвольной Андромахой 
или коварной Гермионой? «Если мама – Элен, 
то я – Наташа: недотянув по объемам, беру глу-
биной и живостью ума» (129). На какую роль 
назначен Никита? Он – Орест, вынужденно от-
казавшийся от Гермионы, но не теряющий на-
дежду отомстить за судьбу? А Алеша – Неоп-
толем, к которому в объятья судьба толкнула 
Андромаху, и он должен расплачиваться за это? 
В конце монолога Кристины, как заклинание, 
повторяется если бы, подводящее черту под этим 
любовным агоном: 

«…если бы я не выбирала, если б я с самого начала 
не подзуживала вас обоих, если б не было нас с Алешей, 
всего бы этого не было, не было, не было!» (146).

Из всех травмированных героев романа «Про-
тагонист» с наследственной травмой вынуж-
ден жить только Алеша («маска: менее бледный»). 
Эпиграф взят из «Ореста» Еврипида из фраг-
мента диалога Пилада и Ореста. Пилад гово-
рит брату и другу: «Через город мне не стыд-
но будет друга проносить: / Черни, что ли, мне 
стыдиться? Я стыдился бы носить / Имя дру-
га, убегая от товарищей больных»29. Алеша – 
выпускник Гимназии при Академии, куда 
он стремился поступить, чтобы обрести свобо-
ду и жить отдельно от родителей («с рожденья 
Люськи (младшая сестра Алеши. – Г. А.) чуть 
ли не в первый раз, когда я оказался в комнате 
один; да в какой комнате – больше нашей гости-
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ной!» (155). Алеша ничего не знал о своей на-
следственности, пока на новогодних каникулах 
у него на глазах не умер дед. А потом «ОНО на-
шло ко мне ключик» (163). Болезнь он пережи-
вал один, выдавливая на лице прыщи до крови, 
пока не вызвали мать. Тогда он и узнал о ПРС 
(«пограничном расстройстве личности»), уна-
следованном от бабушки («У нее бывали непри-
ятности. Иногда она делала нехорошие вещи» 
(173)). Внешне Алеша – красавец, улыбается, «все 
под контролем, пока я пью таблетки. Я на колесах 
с девятого класса» (178), встречается с Кристи-
ной. Он вроде бы дружит с соседом по комнате 
Никитой («нормально. Обычно. Играли в шахма-
ты» (187)), но после его смерти не может найти 
ответ на вопрос: «Почему же я ничего не понял 
про Никиту?» (187). Как Оресту нужен был Пи-
лад, чтобы не сойти с ума, так Никите был ну-
жен Алеша для поддержки: «Я был ему нужен. 
Я должен был понять» (189). Кристина «слива-
ет» Алешу после самоубийства Никиты («Хо-
телось рассказать ей так много, попросить так 
немного: только пожалеть, только не бросать его 
здесь, сейчас, так» (297)), но он готов «пере-
ждать»: «Я уже знаю, что переждать придется 
всю жизнь» (190), пока Кристина не полюбит его 
«даже такого, нормального и сильного, которого 
он мог только сыграть» (297).

Последняя маска («маска: кожаная») – мать 
Никиты Агния. Эпиграфом к главе про Агнию 
взяты слова Аполлона из «Эвменид» Эсхила: 
«Вновь и вновь твержу: / Не может быть страш-
нее наказания, / Чем то, которым покарали ближ-
ние / Меня»30.

Этот рассказ – самый длинный и стилисти-
чески выбивается из общего ряда. Любовный 
роман, почти детективная история золушки или 
красной шапочки. Перед читателем разворачи-
вается личная трагедия одинокой женщины, ко-
торая всю жизнь была жертвой: сначала матери, 
потом мужа Костика, теперь своих собствен-
ных неудач. И Агния сыграла эту роль до кон-
ца. Имя героини (от греч. агнос – ‘невинный’ 
или agneia – ‘невинность’) словно противопо-
ставлено ее жизни. Биография Агнии – натура-
листичная иллюстрация истории России с 1980-х 
до 2010-х: позднесоветское время, перестройка, 
1990-е и т. д. В интервью Ася Володина призна-
ется: «Наше поколение родилось одновременно 
со страной, и внимание к детству позволит нам 
узнать, с чего началась современная Россия» [2]. 
Агния, хотя и «вздорная, борзая, неблагодар-
ная» (225), – героиня молчаливая (потому что ее 
никто не слушал) и бездействующая, ждущая 
поступка от других («я могла уехать», «я была 

почти рада, потому что хотела, чтобы ты сделал 
хоть что-то, чтобы все это прекратить» (236)), 
она обозлена на весь мир за свою «засаленную» 
молодость, за то, что не сбылась детская мечта 
стать актрисой:

«Ты будешь винить последний удар, так и не разо-
бравшись, так и не узнав, что во всем виноват тот пер-
вый, едва заметный, тот, от которого все и посыпалось. 
Это как шрам. <…> Мои шрамы не видны никому, кро-
ме меня. Я вытаскиваю их на свет, перебирая, как старые 
фотографии в альбоме» (193). 

На поминках Никиты Ника упрекает мать: 
«Это же не соревнование, мама. А вы нас исполь-
зовали. Оба. Особенно Никиту. Это всегда было 
про вас с отцом и никогда – про нас c Ники-
той» (306). И дочери, и читателю этой главы 
к концу рассказа по-человечески жалко Агнию, 
но сама она категорически против жалости. 
Ника же убеждена: «Всех нас надо жалеть – 
надо» (307). Курсивом прописанная сказка 
про красную шапочку на новый лад заканчивает-
ся риторическим вопросом: «Бабушка, бабушка, 
что делать, если волк – это я?» (276).

В состязании за любовь проиграли все. Но 
каждый испытал это чувство, при этом страдая 
от нелюбви или выбора не той любви.

Завершает книгу коммос, который сюжет-
но связан с погребением и поминками Никиты 
и сводит в одном пространстве всех действую-
щих лиц. Эпиграф к коммосу – цитата из «Ифи-
гении в Тавриде» Еврипида. Пилад говорит 
Оресту: «Что ж я скажу еще: вот разве только / 
Что бедствия царей кругами в мире / Расходят-
ся широко, и кого, / Кого они при этом не заде-
нут!»31 «Скорбный плач» по закону жанра про-
износится героями практически одновременно: 
письмо Никиты, соболезнования его родным, 
разговоры Ники и матери, Жени и Ирины Михай-
ловны, Кристины и Алеши, Ники и Ирины Ми-
хайловны, Ники и Алеши. Беда – самоубийство 
Никиты – затронула всех, но, прощаясь с Ники-
той, поминая его, каждый думает о себе, пере-
собирая 

«воспоминания заново, вставляя новые факты в уже 
известную облюбленную картину мира, узор которой 
не был простым, но был узнаваемым и реалистичным, – 
а сейчас вдруг растекся, обнажая второй слой с хаотич-
ным набором густых мазков» (304).

В романе нет только одной маски, которую чи-
татель ждет с первых строк, – маски Никиты Буя-
нова. Он мертв, поэтому лишен права голоса. «Ни-
кита Буянов найдет способ прекратить движение 
и стать стрелой, долетевшей до цели» (44). Его об-
раз объединяет всех героев: не только к его смерти 
все так или иначе причастны, но и к его жизни 
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каждый имел отношение. Каждый из героев со-
стязался перед читателем за право быть в центре 
внимания, за право быть самим собой, за право 
не нести ответственность за других.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Античными героями движет долг и судьба. 

Герои прозы тридцатилетних – заложники со-
циальных проблем. Они пока не способны выйти 
за рамки личной травмы, драмы. Мера прота-
гониста притягивает, влечет мощная человече-
ская мера античного героя, но у тридцатилет-
них – это костюмерная, интертекстуальная игра, 

увлекающая воображение, переводящая жизнь 
на другой уровень.

За любым агоном в античном театре всегда 
следует оценка, реакция зрителя. Участие чита-
теля в агонах, которые предлагает А. Володина, – 
тоже часть представления. Читателю античный 
код напомнит многослойность античных ассо-
циаций в русской литературе – от трагических 
до комических и нравоучительных. Но эта вы-
сокая планка важна и для самих писателей – 
ради стремления к взрослению, поиска выхода 
из замкнутости на себе, осознания, что писатель-
ство – не ремесло, а дар Божий.
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ANCIENT CODE OF ASYA VOLODINA’S NOVEL THE PROTAGONIST 

A b s t r a c t .   The aim of the article is to demonstrate the role of references to ancient texts in a contemporary gene-
rational novel. Asya Volodina is one of the representatives of the young generation of Russian authors – the “thirty-
year-olds” (Millennials). The research novelty lies in the fact that it presents the fi rst detailed analysis of Asya Volodi-
na’s novel at the compositional, problem-thematic and motif-fi gurative levels. The relevance of the proposed topic is 
determined by the necessity of a complex analysis of the Russian “thirty-year-old” writers’ prose, which is claimed to 
express the voice of their generation. The article focuses on the connection between the contemporary prose and the 
ancient tradition presented through the analysis of the masked characters and their links with the epigraphs of the novel. 
The material for the study was Volodina’s novel The Protagonist and seven ancient tragedies that served as sources of 
quotes for the ten epigraphs of the novel. Nine “masks” in Volodina’s novel were analyzed sequentially to show how 
the epigraphs help to understand the images of nine “protagonists”. The research methodology included the intertextual 
method, the structural semiotic method, and the analysis of motifs. The main conclusions are related to the substantia-
tion of the characteristic features of the Millenials’ prose: trauma, self-identity of the hero, literary intertextuality, moral 
and aesthetic criteria.
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