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АНТИЧНЫЙ КОД В ДИЛОГИИ Г. Л. ОЛДИ «ЗОЛОТОЙ ЛУК»

А н н о т а ц и я .   Творчество Д. Громова и О. Ладыженского, работающих под псевдонимом Генри 
Лайон Олди, известно широкому кругу читателей на протяжении более трех десятилетий. Однако, 
несмотря на немалое количество исследований, ряд произведений оказывается вне сферы интересов 
литературоведов, что делает необходимым изучение дилогии «Золотой лук» в контексте прин-
ципов репрезентации античного кода. Сравнительно-исторический и мифопоэтический методы 
анализа позволяют выявить особенности творческого метода писателей, трансформирующих миф 
о Беллерофонте в традициях мифологического реализма. Пристальное внимание к мифологическим 
деталям и атрибутике, быту и нравам Коринфа, Аргоса и Ликии, система лейтмотивов, осовремени-
вание и очеловечивание богов, выявление неочевидных связей между различными сюжетами, а так-
же переосмысление образа Беллерофонта через историю его происхождения позволяют писателям 
создать произведение, интересное как знатокам античной мифологии, так и читателям, стремящимся 
окунуться в мир героического фэнтези. 
К л юч е в ы е  с л о в а :   античный код, Г. Л. Олди, «Золотой лук», русскоязычное фэнтези, мифологический 
реализм, Беллерофонт, Химера
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логическое (мифоэпическое) и мироформаторское 
допущения в одном ряду с научно-фантастиче-
ским, футурологическим, мистическим, фоль-
клорным, легендарным и другими видами фан-
тастических допущений1. 

Однако при неоспоримой важности мифоло-
гического наследия для развития фэнтези долгое 
время в его основе лежала мифология преиму-
щественно кельтская, германо-скандинавская 
или артуровский цикл сказаний, что особенно 
подчеркивал А. Сапковский, утверждая, что 

«легенда об Артуре стала не только архетипом, про-
образом фэнтези – она была и полем возможности по-
казать свое умение для тех авторов, которые предпоч-
ли творчески эксплуатировать сам миф»2. 

Д. Громов и О. Ладыженский смогли оттол-
кнуться от привычных сюжетных схем и обрати-
лись к недостаточно представленным на тот момент 
в фэнтези античным мифам, а также мифологиче-
скому материалу Индии, Японии, Китая и Ближ-
него Востока. Это позволило творческому дуэту 
занять особую нишу в русскоязычной фантастике 
и встать в один ряд с писателями Новой волны – 

ВВЕДЕНИЕ
Мифологические сюжеты во всех их разно-

видностях – от космогонических и теогониче-
ских мифов до героических – являются неисчер-
паемым источником для литературы и искусства 
последующих столетий. Переосмысление, до-
полнение, попытки переписать известные сю-
жетные линии и сплести их с иными, наполнив 
новыми смыслами, – все это позволяет адапти-
ровать мифологический материал под нужды со-
временности, актуализировав заложенные в нем 
идеи.

Неудивительно, что фантастическая литерату-
ра, а особенно фэнтези, часто апеллирует к ми-
фологическому материалу, либо используя уз-
наваемые имена богов и героев, либо обращаясь 
к архетипической основе, которая позволяет тво-
рить новые фантастические миры, выстроенные 
на основе мифологических моделей.

Д. Громов и О. Ладыженский, уже больше трех 
десятилетий работающие под псевдонимом Генри 
Лайон Олди, размышляя о сущности фантасти-
ческой литературы, неслучайно выделяют мифо-
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Р. Желязны и М. Муркоком, с которыми их срав-
нивают.

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ Г. Л. ОЛДИ
Творчество Г. Л. Олди нередко исследуют 

в контексте принципов воплощения мифа в со-
временной русскоязычной фантастике. Произве-
дениям писателей посвящено немало статей [2], 
[3], [4], [5], [6], [7], [8], [9], [10], [11], [12], да и сами 
они охотно высказываются о сути фантастиче-
ской литературы, дают интервью3 и не скупятся 
на советы начинающим авторам4. При этом, ус-
ловно обозначая жанр своих романов как «фило-
софский боевик», Д. Громов и О. Ладыженский 
признают, что не задумываются над жанровыми 
принципами и пишут так, как им хочется.

Определение их творческого метода как «ми-
фологического реализма эпохи постмодерна» 
тоже кажется писателям неточным, потому что 
они не считают себя постмодернистами, хотя 
и используют элементы постмодерна, однако 
с мифологической основой, конечно, не спорят. 
Более того, Д. Громов уверен, что 

«мы вообще сейчас живем в эпоху тотальной ми-
фологии. Все, что у нас происходит, что нас окружает, 
включая как историю, так и день сегодняшний, – в боль-
шой степени это мифология»5.

Важная особенность стиля Г. Л. Олди состо-
ит не только в том, что авторы тщательно рабо-
тают с источниками, детально описывая быт, 
нравы и поверья древних ахейцев, китайцев 
или японцев, но и в том, что они стараются вос-
производить мифологические реалии максималь-
но «правдоподобно, а еще лучше – правдиво»6, 
что и обосновывает понятие «мифологиче-
ский реализм», которое нередко фигурирует в ис-
следованиях творчества писателей.

Еще один термин, который можно встре-
тить при обозначении жанра произведений 
Г. Л. Олди, – центон [7], что отсылает нас к одно-
му из популярных жанров периода поздней Рим-
ской империи. Дословно он означает ‘одежда, 
сшитая из лоскутьев’, а в переносном смысле 
подразумевает своего рода мозаику, собранную 
из фрагментов классических поэтических произ-
ведений, которые воспринимаются одновременно 
в двух контекстах – старом и новом. Этот слож-
ный и декоративный жанр, представляющий со-
бой шутливую игру, безусловно оказал влияние 
на всю последующую литературу и на постмо-
дернизм с его интертекстуальностью.

И, наконец, применительно к творчеству 
Г. Л. Олди используется термин, который возник 
на украинской почве и потому важен для пони-
мания творчества писателей, родившихся в Харь-

кове. Это так называемая «химерная» или «при-
чудливая проза» [9], которая характеризуется 
этнографичностью, мифопоэтичностью и тяго-
тением к историчности.

Образ Химеры для нашего исследования ока-
зывается особенно важен, потому что в дило-
гии «Золотой лук» Д. Громов и О. Ладыженский 
обращаются к истории Беллерофонта, знамени-
того победителя Химеры, порождения Тифоны 
и Ехидны.

ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ СЮЖЕТА 
О БЕЛЛЕРОФОНТЕ В ДИЛОГИИ Г. Л. ОЛДИ 
«ЗОЛОТОЙ ЛУК»

Дилогия «Золотой лук» входит в «Ахейский 
цикл», над которым авторы работали с 1996 года, 
на данный момент он насчитывает четыре про-
изведения: «Герой должен быть один» (1996), 
«Одиссей, сын Лаэрта» (в двух книгах, 2000–
2001), «Внук Персея» (в двух книгах, 2011–2012) 
и «Золотой лук» (в двух книгах, 2021). Д. Громов 
и О. Ладыженский открывают Ахейский цикл 
историей становления Геракла, продолжают его 
переосмыслением образов Одиссея и Амфитри-
она и, наконец, в «Золотом луке» обращаются 
к истории Беллерофонта. Во всех романах цикла 
затрагиваются вопросы воспитания и взросле-
ния героев, а также используется единый прин-
цип организации сюжета, который строится 
на чередовании эписодиев и стасимов, традици-
онно лежащих в основе структуры древнегрече-
ской трагедии.

В художественном пространстве Ахейского 
цикла эписодии посвящены человеческим судь-
бам и написаны от первого лица, а стасимы – 
повествованию о богах и чудовищах, которые 
принимают непосредственное участие в сюже-
те романов, и оформлены от третьего лица. У по-
добного деления текста вполне логическое обо-
снование, потому что слово эписодий восходит 
к греческому ‘вступающий’, а стасим – произ-
водное от греческого ‘стоячий, неподвижный’. 
Таким образом, мы видим противопоставле-
ние неизменного, незыблемого, неподвижно-
го мира богов и преходящего мира героев, кото-
рые еще только появляются в нем и ищут свой 
путь.

Дилогия «Золотой лук» состоит из двух ро-
манов – «Если герой приходит» и «Все быва-
ет», их названия являются прямыми цитатами 
из текста романов, где они складываются во фра-
зу «Если герой приходит, все бывает» и повто-
ряются как в первой части7, так и во второй8, 
звуча в ключевые моменты, связанные с рожде-
нием Беллерофонта и укрощением Пегаса. Назва-
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ние «Золотой лук», объединяющее два романа, 
отсылает читателя к имени великана Хрисаора 
(др.-греч. Χρυσάωρ ‘золотой меч’), сына Посей-
дона и Медузы Горгоны. В соответствии с древ-
негреческой мифологией Хрисаор родился с зо-
лотым мечом в руках, однако в романе Г. Л. Олди 
его оружие меняет свою форму, превраща-
ясь то в меч аор, то в лук, а когда Беллерофон-
ту грозит опасность, радуга в форме лука соеди-
няет человека и великана, призывая Хрисаора 
на помощь Беллерофонту:

«Я раздвоился. Парил в небе над Тринакрией с ме-
чом-аором в руке; распрямлялся во весь свой исполин-
ский рост на другом острове, под другими небесами. 
Меч превращался в лук, золотой лук-аор устремлял-
ся к облакам. Выгибался огнистой радугой, соединял 
острова, миры, меня, где бы я ни был, на каком рассто-
янии от самого себя ни находился»9.

Образ золота вообще является лейтмоти-
вом: золотой меч, золотой лук, золотая радуга, 
выкованная Гефестом золотая цепь, которой 
когда-то был скован Зевс во время мятежа богов. 
На эту же золотую цепь, разорванную Бриаре-
ем, впоследствии была подвешена Гера, а после 
ее освобождения обрывки чудесных оков упали 
на землю и были подобраны Сизифом, использо-
вавшим эту цепь для того, чтобы пленить Тана-
тоса, бога смерти. Уздечка, которой Беллерофонт 
по наущению Афины должен был обуздать Пе-
гаса, тоже была выкована из золота, а тело ге-
роя защищает «невиданный, горящий золотом 
доспех без единой щели»10. Даже молнии Зевса, 
которые должен был перевозить Беллерофонт 
на Пегасе, доставляя из Тринакрии на Олимп, 
были из золота.

Частое упоминание золота в связи с бога-
ми-олимпийцами не является случайным, ведь 
этот драгоценный металл был не только симво-
лом высшей власти и неизменным атрибутом бо-
жеств, но и отсылал к мифологеме Золотого века. 
Олимп украшен золотом, боги используют золо-
тые колесницы и доспехи, в виде золотого дождя 
Зевс является к Данае, крылатые сандалии Гер-
меса отделаны золотом, да и множество эпите-
тов богов связано именно с золотом (например, 
у Гомера: златотронная Гера, Деметра с златыми 
кудрями, златокрылая Ирида, златокудрая охот-
ница Артемида и многие другие11).

Однако при всей детальной работе с атрибу-
тикой античных богов, с неоднократным упоми-
нанием древнегреческих мифов и воспроизведе-
нием их сюжетов Д. Громов и О. Ладыженский 
намеренно снижают их образы, приписывая бо-
жествам те же чувства, недостатки и пороки, ко-
торые присущи людям: гнев, страх, ненависть, 

неверность, предательство, жестокость и др. 
Причем такой подход к божественным фигурам, 
которые отличаются от людей разве что бес-
смертием, соответствует и позднеантичной тра-
диции, и современной тенденции к очеловечи-
ванию богов, которая складывается в фэнтези 
на мифологические сюжеты (например, «Еван-
гелие от Локи» и «Рунная магия» Дж. Харрис, 
«Американские боги» Н. Геймана). Так, «шлемо-
блещущая» Афина в размышлениях Гермеса пре-
вращается в «медноголовую»12, а Гефест, решив 
напугать Беллерофонта, сетует, что ему нелег-
ко топать с его хромыми ногами, да и сам Белле-
рофонт, наблюдая за общением богов, мысленно 
отмечает: «Надо же, боги, а грызутся и подна-
чивают друг дружку точь-в-точь как мы, люди. 
Или это мы – как они?»13.

Оставляя нетронутой канву мифа и его офици-
альную трактовку, Д. Громов и О. Ладыженский 
исподволь меняют многие факты, подчеркивая, 
что есть общепринятая версия, которую намерен-
но распространяют по Греции, а есть истинная 
история, остающаяся в тени. Например, практи-
чески в самом начале первого романа выясняет-
ся, что Главк, сын Сизифа, был проклят богами 
за деяния своего отца – у него не должно было 
остаться наследников, чтобы род Сизифа пре-
рвался. Почти до самого финала «Золотого лука» 
читатель вслед за Гиппоноем-Беллерофонтом 
уверен в том, что Главк был бесплоден, а дети, 
рожденные его женой Эвримедой (по другой 
версии – Эвриномой), прижиты от других муж-
чин. И лишь в конце дилогии Главк и его жена 
признаются, что Алкимен, Делиад и Пирен, 
давно погибшие к тому моменту, были сыно-
вьями Главка, который, распуская слухи о сво-
ем бесплодии, пытался уберечь детей от неиз-
бежной кары богов.

Точно так же трансформируется и знамени-
тый эпизод в Арголиде: по официальной вер-
сии мифа, изложенной, например, Аполлодо-
ром [1], Сфенебея, жена царя Прета (в романе 
он получает имя Мегапент), воспылала любовью 
к Беллерофонту, но была отвергнута, после чего 
отправила юного героя к своему отцу с пись-
мом, в котором содержался приказ его убить. 
В романе Г. Л. Олди частично повторяется сю-
жет этого мифа: Сфенебея действительно пыта-
лась соблазнить Беллерофонта и на самом деле 
отправила роковое письмо своему отцу, однако 
причины ее поступка трактуются совершенно 
иначе, ведь Беллерофонт стал свидетелем убий-
ства ее мужа и знал о заговоре против Персея, 
который готовила Сфенебея. Меняются и обсто-
ятельства ее смерти: если в классических мифах 
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она либо кончает жизнь самоубийством, либо 
оказывается сброшена Беллерофонтом с Пегаса, 
то в романе «Все бывает» герой пытается спасти 
царицу из горящего города, но она все равно по-
гибает по трагической случайности.

Однако наибольшие изменения претерпе-
вает образ Беллерофонта, который в класси-
ческом мифе, изложенном у Аполлодора [1], 
Гесиода14, Гомера15, Павсания16, Пиндара17 
и других античных авторов, представлен сы-
ном Посейдона и Эвриномы, жены царя Корин-
фа Главка, сына Сизифа. Д. Громов и О. Ла-
дыженский ведут повествование в эписодиях 
именно от лица Гиппоноя, будущего Беллеро-
фонта, которому на начало романа всего шесть 
лет, а потому его внутренний монолог и раз-
мышления наивны и эмоциональны. Писатели 
отметят несколько важных вех в жизни героя – 
смерть Пирена от огня Химеры, смерть Делиа-
да от рук конокрадов, гибель Алкимена от его 
собственного дротика и последующие попытки 
очиститься от случайно совершенного убий-
ства. И параллельно с этим – поиски Гиппоно-
ем самого себя и стремление разгадать тайну 
своего происхождения, потому что в детстве 
он узнает, что Главк не является его отцом, 
а впоследствии выясняет, что и Эвринома – во-
все не его мать.

Путь Гиппоноя-Беллерофонта лежит от Хи-
меры, которую он увидел в детстве и пообещал 
убить, к ней же, Химере, когда он все же побеж-
дает ее верхом на Пегасе. Однако ирония в том, 
что и сам Беллерофонт подобен своему врагу, 
а когда его тело срастается с телом Пегаса, про-
стые люди, увидев в небесах крылатую двухго-
ловую тень, принимают его за Химеру или за чу-
довищного кентавра:

«Бог или кто, он завис над двором, медля призем-
литься – и Лакий с тихим ужасом понял: это не всадник. 
Это кентавр. Невиданный кентавр с двумя торсами, кон-
ским и человеческим, четырьмя копытами, парой рук 
и парой крыльев. Размерами кентавр вдвое превосходил 
человека, если того взгромоздить на лошадь»18.

Лишь в финале второго романа читатель 
наконец-то складывает все части мозаики в еди-
ное целое и понимает, каким образом были свя-
заны Беллерофонт, Пегас, Хрисаор и почему 
ни одно из морских чудовищ не тронуло Беллеро-
фонта – ни Химера, ни Лернейская гидра. Рассказ 
океаниды Каллирои, ставшей супругой Хрисао-
ра, раскрывает не только тайну рождения Бел-
лерофонта, но и по-новому представляет миф 
об убийстве Медузы Персеем: Медуза носи-
ла трехтелое дитя от Посейдона и, не в силах ро-
дить естественным путем, взмолилась явивше-

муся убить ее Персею о том, чтобы он разрезал 
ее чрево:

«Удар был точен. Чрево Медузы раскрылось невидан-
ным цветком, влажным от серебряной росы. Дитя рва-
нулось наружу, ища выход, созданный не природой, 
но адамантовым лезвием. Дитя рванулось, и стало ясно, 
что рука Персея – в первый и последний раз за всю 
его жизнь, прошлую, настоящую и будущую – дрогнула. 
Клинок вспорол не только Медузу, клинок задел ребен-
ка, трехтелую воплощенную месть.

Связь порвалась, расторглась»19.

Классический античный миф возводит проис-
хождение Пегаса и Хрисаора к Медузе и Посей-
дону, однако писатели меняют мифологическую 
концепцию и делают сыном Медузы и Беллеро-
фонта, подчеркивая, что изначально это долж-
но было быть трехтелое существо, подобное 
Химере. Каждый из рожденных Медузой симво-
лизировал нечто одно: Пегас был воплощением 
свободы, Хрисаор – силы, а Беллерофонт – смер-
ти. Или же смертности, как осознает это герой 
в финале романа:

«Я не смерть, я смертность. Знание свободы о том, 
что существуют узда и кнут. Знание силы о своей сла-
бости. Бессмертие, знающее о своих пределах. Доспех, 
признающий свою уязвимость. Победа, которая со сми-
рением принимает существование поражения»20.

Известный по мифам эпизод с низвергнутым 
с небес Беллерофонтом тоже претерпевает изме-
нения: героя наказывают не за то, что он бросил 
вызов богам и попытался долететь до Олимпа, 
а потому, что ему подчинились молнии Зевса, 
когда Афина реализовала свою давнюю мечту – 
использовать Пегаса (и его наездника) для того, 
чтобы переправлять молнии из Тринакрии. 
С переломанными ногами Беллерофонт оста-
ется править в Ликии, долго восстанавливает-
ся, но проживает почти счастливую жизнь, хотя 
слепнет к старости и, оставив трон младшему 
сыну, отправляется странствовать и рассказы-
вать легенды о золотых цепях, крылатом Пегасе 
и герое Беллерофонте. От своего имени он от-
казывается, позволяя называть себя Кимоном, 
но его связь с Пегасом и Хрисаором сохраняется 
до самой смерти.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Итак, в дилогии «Золотой лук» Д. Громов 

и О. Ладыженский, работающие под псевдони-
мом Генри Лайон Олди, трансформируют миф 
о Беллерофонте в традициях так называемо-
го мифологического реализма. Благодаря особо-
му вниманию к мифологическим деталям, атри-
бутике, быту и нравам древних городов, системе 
лейтмотивов, осовремениванию и очеловечива-
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нию богов, выявлению неочевидных связей меж-
ду различными сюжетами, а также переосмыс-
лению образа Беллерофонта через историю его 

происхождения писатели создали произведение, 
интересное как знатокам античной мифологии, 
так любителям героического фэнтези.
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ANCIENT CODE IN HENRY LION OLDIE’S DILOGY THE GOLDEN BOW

A b s t r a c t .   The works of Dmitry Gromov and Oleg Ladyzhensky using the joint pseudonym Henry Lion Oldie have 
been known to the general reader for more than three decades. However, despite a considerable amount of research on 
their works, a number of books fall outside the sphere of interests of literary critics, which explains the importance of 
studying their dilogy The Golden Bow in the context of the principles of ancient code representation. The methods of 
comparative historical and mythopoetic analyses allow to identify the specifi c features of the creative method of the 
writers who transform the myth of Bellerophon in the traditions of mythological realism. Close attention to mytho-
logical details and attributes, the life and customs of Corinth, Argos and Lycia, as well as the system of leitmotifs, 
modernization and humanization of the gods, establishing non-obvious connections between various plots, and reinter-
pretation of the image of Bellerophon through the story of his origins allow writers to create a book interesting for both 
connoisseurs of ancient mythology and readers seeking to dive into the world of heroic fantasy.
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