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Статья продолжает и дополняет исследование образа острова Кижи в русской советской литературе 
1960–1970-х годов, в данном случае – в аспекте его репрезентации разными литературными груп-
пами и течениями. Впервые предметом рассмотрения становится отношение писателей-деревен-
щиков к острову, место острова в художественной топографии деревенской прозы, особенности его 
изображения. Исследование проводится с привлечением художественных текстов, публицистики, 
эпистолярного наследия Ф. Абрамова, В. Астафьева, В. Солоухина, Е. Носова. В центре внимания 
парадоксальное расхождение между закрепившимся в массовом представлении образом острова 
как места исторической памяти, хранящего традиции русской жизни, и сдержанным отношением 
к острову деревенщиков, в творчестве которых эта тема в 1970-е годы получила наиболее глубо-
кую разработку. Анализ рецепции и репрезентации острова Кижи в деревенской прозе проводится 
с учетом и привлечением историко-литературного контекста, в том числе в сопоставлении с образом 
острова в литературе «оттепели». Материалы исследования показывают, что остров Кижи оказывает-
ся более важным локусом для авторов поколения «оттепели» – А. Вознесенского, Р. Рождественского, 
Ю. Казакова и других, в чьих текстах образ острова оказывается более весом, детализирован, наделен 
важными ценностными характеристиками. Предложено объяснение маргинальному положению об-
раза знаменитого острова в художественной топографии деревенской прозы.
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особенности рецепции и репрезентации острова 
Кижи писателями середины XX века, захватив 
два поколения – представителей «оттепели» и так 
называемых писателей-деревенщиков. Вопрос 
этот прежде не рассматривался главным обра-
зом потому, что образ острова Кижи в искусстве 
и литературе совсем недавно привлек внимание 
исследователей [3], [5], [11].

О задачах и перспективах этого изуче-
ния мы не раз говорили в специальных пу-
бликациях [11: 5–11]. Здесь кратко отметим, 
что как минимум два обстоятельства долгое 
время ограничивали интерес литературоведов 
к культурной истории острова. Во-первых, мо-
лодость кижского текста, который складывался, 
в отличие от многих других локальных текстов 
(петербургского, московского, сибирского, крым-
ского и т. п.), в основном в ХХ веке, за исключе-
нием разве что мощного пласта фольклорных 
источников. Во-вторых, интерес к кижскому 

ВВЕДЕНИЕ
Изучение литературной и – шире – худо-

жественной репрезентации тех или иных мест 
и территорий, становящихся культурно значимы-
ми или просто популярными, часто носит синте-
тический характер установления доминантного 
собирательного образа, формирующегося в ло-
кальных текстах (или «сверхтекстах» в терми-
нологии Н. Е. Меднис) – петербургский текст, 
сибирский текст, пермский текст, северный текст 
и т. д. [1], [7], [9]. Реже внимание уделяется срав-
нительному анализу разных репрезентаций ме-
ста, который позволяет среди прочего наблю-
дать, как меняется изображение одного и того же 
локуса в произведениях разных авторов. Ясно, 
что эта разница в репрезентации обусловлена 
особенностями авторской оптики, жанра, на-
правления искусства, то есть в конечном счете 
картиной мира автора или, например, целого 
поколения. В настоящей статье мы рассмотрим 
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тексту долгое время умерялся обилием по-
пулярных источников (от видовых открыток 
до беллетристики, которая преобладает среди 
произведений о Кижах в ХХ веке) и невысоким 
художественным уровнем многих произведений, 
входящих в этот корпус. Сегодня ограничива-
ющее действие этих факторов в значительной 
степени снято как в силу изменения нашего пред-
ставления о самом корпусе текстов, который рас-
ширяется за счет новых находок, так и в силу 
назревшей необходимости осмыслить тот образ 
острова, который сформировался в русском и – 
в перспективе исследования – в мировом искус-
стве. По мере исследования то и дело возникают 
новые сюжеты и вопросы. И один из довольно 
интересных вопросов – это процессы «освоения» 
острова разными литературными группами, шко-
лами, то есть вовлечение этого образа в разные 
эстетические и идеологические программы.

ОТ ХРУЩЕВСКОЙ «ОТТЕПЕЛИ» 
К «ДОЛГИМ СЕМИДЕСЯТЫМ»

Напомним общую картину формирования 
и развития собственно литературной репрезен-
тации острова Кижи. Если оставить в стороне 
фольклорные тексты как обладающие своей 
специ фикой, отличной от литературной, то пер-
вые упоминания острова появились, по всей ви-
димости, в 1920-е годы в поэмах Николая Клюе-
ва. Но до середины XX века обращения к этому 
образу в литературе были единичными. Ситуа-
ция изменилась со второй половины 1950-х го-
дов, когда северный остров стал открыт для ту-
ристов. Ряд писателей (Юрий Казаков, Евгений 
Евтушенко, Дмитрий Балашов, Виктор Астафьев, 
Федор Абрамов и другие) побывали здесь лично, 
и об этом сохранились свидетельства эпистоляр-
ного и мемуарного характера, фотодокументы. 
В творчестве некоторых из этих авторов нашел 
отражение и образ острова, появились сюже-
ты, связанные с ним. Эти два процесса, впро-
чем, не всегда прямо коррелировали между со-
бой. Можно было побывать на острове и ничего 
не написать о нем. Наиболее любопытна в этом 
отношении разница в творческой переработке 
кижских впечатлений среди писателей поколе-
ния «оттепели»1 и представителей деревенской 
прозы.

Литература «оттепели» живо откликну-
лась на открытие Кижей. В произведениях 
Юрия Казакова, Андрея Вознесенского, Робер-
та Рождественского, Евгения Евтушенко, Ири-
ны Мазурук, в «Золотой розе» Константина 
Паустовского, вышедшей отдельным изданием 
в 1956 году, сформировался образ романтическо-

го северного острова как особого пространства, 
катарсического по своему воздействию на чело-
века. Наряду с типичными для «оттепельной» 
литературы проявлениями «новой искренно-
сти», мотивами географической романтики, 
философией странничества, частыми для это-
го корпуса текстов, между прочим, оказались 
христианские мотивы, нехарактерные в целом 
для подцензурной литературы советского перио-
да и, если судить по имеющимся исследованиям, 
как будто не самые репрезентативные для лите-
ратуры «оттепели». Библейские и евангельские 
интертексты обнаруживаются в лирике Возне-
сенского и Рождественского, в рассказе Юрия 
Казакова «Адам и Ева» [11: 39–41]. Например, 
герой последнего произведения, спустившись 
с колокольни, прообразом которой стала коло-
кольня Кижского погоста, отвечает на вопрос 
подруги «Где ты был?» – «Там, наверху, у бога». 
Текст был опубликован в 1962 году, и это, конеч-
но, мало похоже на дискурс официальной совет-
ской литературы. Появление христианских моти-
вов в «оттепельных» текстах мы отмечаем здесь 
особо, поскольку дальше речь пойдет о писателях 
следующего поколения, для которых эта пробле-
матика была не менее важна. 

С конца 1960-х годов поток текстов об острове 
увеличивается, упоминания о нем все чаще появ-
ляются на страницах прессы и в художественной 
литературе [6: 117]. Это обстоятельство, в част-
ности, заставляет ожидать интереса к острову 
от писателей-деревенщиков, чья деятельность 
во многом определила интеллектуальную и худо-
жественную атмосферу так называемых «долгих 
семидесятых» в СССР. Тем более, что у остро-
ва Кижи среди островов Русского Севера своя 
судьба, отличающая его, например, от Валаама 
и Соловков: Кижи с середины 1950-х го дов – 
это музейный остров в той же степени, в какой 
Валаам и Соловки – острова монастырские. 
И так же как деятельность монастыря формиро-
вала культурный ландшафт и в целом образ Ва-
лаама и Соловков, музейная экспозиция под от-
крытым небом и собственно вся жизнь музея 
сообщали особый характер острову Кижи, та-
кому, каким его могли воочию видеть писатели 
и поэты второй половины XX века [11: 104–114]. 
И сегодня образ острова вызывает ассоциации 
с традиционной культурой, с путешествия-
ми не только в пространстве, но и во времени, 
не в последнюю очередь благодаря своему ста-
тусу острова-музея с его миссией сохранения 
культурного наследия предков. Современная ви-
зуальная репрезентация острова в фотоальбомах 
и социальных сетях так или иначе почти всегда 
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отсылает к северному «лирическому ландшаф-
ту» [12], исторической теме и образам крестьян-
ской культуры. Однако эта гипотеза при работе 
с литературным материалом не подтвердилась. 
Поколение писателей, составивших одно из са-
мых ярких явлений «долгих семидесятых», ис-
пытывало к острову некоторый интерес, но в де-
ревенской прозе 1970-х годов Кижи упоминались 
значительно реже, чем в произведениях предше-
ствовавшего поколения авторов.

О том, что при первом приближении образ му-
зея мог легко связываться с направлением дере-
венской прозы и что эти ассоциации неслучайны, 
свидетельствует эпизод из воспоминаний исто-
рика и писателя, одного из старейших сотрудни-
ков музея «Кижи» Б. А. Гущина. Воспоминания 
эти связаны с приездом в Петрозаводск Дмитрия 
Сергеевича Лихачева в 1974 году:

«Мы подарили Дмитрию Сергеевичу наш каталог му-
зея “Кижи”, составленный годом раньше. Он сказал:

– Я люблю эти старые крестьянские слова. Думаю, 
что их любят и такие писатели-деревенщики, как Бе-
лов, Распутин, Абрамов. Пошлите им каталог. Для них 
это будет и важно, и приятно.

Мы так и сделали. Получили очень теплую открытку 
от Ф. А. Абрамова» [4: 201]. 

Примечательны в этом эпизоде и ожидание со 
стороны известного русского филолога отклика 
от писателей-деревенщиков, прогнозирование 
их живого интереса к теме и довольно скромная 
их ответная реакция – одна открытка от Федора 
Абрамова. С литературными текстами ситуация 
оказалась симметричная: если «оттепельные» ав-
торы посвятили острову не один текст, то упоми-
нания острова в творчестве деревенщиков и ред-
ки, и, как правило, кратки. Мельком отметил 
остров Федор Абрамов («Из записных книжек»):

«В Кижах есть старинная простенькая церквушка, 
напоминающая ветхую баньку или амбар. По предани-
ям, стены этой церквушки обладают чудодейственной 
силой: достаточно прислониться к ним больным местом, 
и ты выздоровеешь. Подобной же чудодейственной си-
лой обладает икона. Своей кротостью, своей мудростью, 
своими страдальческими глазами она действует на че-
ловека лучше всякого лекарства. Она как бы впитывает 
в себя боли и страдания других»2.

В записи речь идет, скорее всего, о церкви 
Воскрешения Лазаря, древнейшей среди экспо-
натов (XIV век). Остров, как это часто было в ли-
тературе 1970-х годов, предстает здесь как место 
чудес и исцеления. Это символическое значение 
Кижей намечено уже в «оттепельных» текстах, 
но усилится оно именно в 1970-е годы [11: 70–86].

В знаменитых «Камешках на ладони» (1977) 
Владимира Солоухина остров приобретает черты 

средоточия или символа «русского духа» и его 
достижений: 

«Ты можешь изучать морские водоросли, нуклеино-
вые кислоты, редкие металлы. Ты можешь быть хими-
ком, электриком, партийным работником, футболистом, 
писателем, генералом, но если ты русский человек, ты 
обязан знать, что такое “Слово о полку Игореве”, цер-
ковь Покрова на Нерли, Куликовская битва, рублевская 
“Троица”, Кирилло-Белозерский монастырь, Крутиц-
кий терем, устюжская чернь, вологодское кружево, 
Кижи»3.

В обоих случаях топоним Кижи появляется 
на уровне номинации. Значимость и знаковость 
острова утверждаются, но комментируются 
очень кратко либо вообще не комментируются. 
Как будто уже и не надо объяснять, чем так ценен 
остров Кижи. Это особенно заметно в сравнении 
с текстами конца 1950-х – начала 1960-х годов, 
в которых мы часто встречаем не только номи-
нации, но и, например, элементы топоэкфрасиса, 
где ландшафт острова подробно описывается, где 
появляются не краткие упоминания, а тексты 
в стихах и прозе, целиком посвященные острову 
и его сюжетам. Единственное известное нам раз-
вернутое обращение к образу острова, выдержан-
ное в стилистике деревенской прозы, – повесть 
Евгения Носова «И уплывают пароходы, и оста-
ются берега» (1970). К этой повести мы обратим-
ся чуть позже.

Мемуарные свидетельства сохранили при-
меры и критического отношения писателей-
деревенщиков к острову. Так, М. С. Астафье-
ва-Корякина вспоминала, что во время жизни 
Астафьевых в Вологде в ответ на предложение 
поехать в монастырь писатель сказал, что

«глядеть на умирающую Русь – разрушенные храмы, 
памятники, обезображенные, оскверненные иконостасы, 
всюду чувствуется трупный запах, я никогда не поеду – 
ни в Суздаль, ни в Кижи, особенно после того, как уви-
дел валяющееся на полу распятие Иисуса и об него 
вытерты грязные, наземные ноги… Сожалею, что я со-
временник всего этого…» [10].

Точно неизвестно, когда это было сказа-
но, но время жизни в Вологде – 1970-е, с 1969 
по 1980 год. В действительности, В. Астафьев 
на острове был. Правда, позже, в 1981 году, в со-
ставе писательской группы. И это только подчер-
кивает эмоциональный, возможно, ситуативный 
характер реплики. Но не умаляет ее значения. 
Тем более, что, побывав на острове, Астафьев, 
насколько нам известно, никак не зафиксировал 
свои впечатления в художественном творчестве.

Противоречия в рецепции острова деревен-
щиками любопытно раскрываются в переписке 
Евгения Носова и того же Виктора Астафьева. 
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Так, в 1965 году Носов приглашал Астафьева по-
ехать вместе в Карелию, в том числе на Кижи:

«Петька мне под Новый год прислал из Петрозавод-
ска открытку, спрашивает, не поеду ли я к ним полечить-
ся. Уже в который раз спрашивает. И о тебе говорил. 
Может, правда поехать туда вместо Ессентуков? Путевка 
стоит 150 рублей, отдельная комната, чудесные места – 
леса, озера, рыба, русские кондовые люди, потомки 
пришвинской Выжегории. Можно съездить в Кижи, 
на Соловки, и вообще славное место – и уму, и сердцу, 
ну и печенкам тоже, поскольку сам Петр Великий там 
лечился. А что этот затасканный Кисловодск? Как ду-
маешь?»4.

Остров здесь поставлен в довольно при-
вычный теперь ряд туристических мест вместе 
с Соловками и основанным Петром I курортом 
«Марциальные воды» и противопоставлен «за-
тасканному Кисловодску» и Ессентукам, пред-
ставляющим здесь, по всей вероятности, весь 
курортный юг. Атрибутами Севера оказывают-
ся включенность в историко-культурную тра-
дицию («потомки пришвинской Выжегории», 
«сам Петр Великий там лечился») и одновремен-
но естественность, аутентичность, потенциал 
личных открытий («леса, озера, рыба, русские 
кондовые люди»). Не случайно упомянут Миха-
ил Пришвин, назвавший в одной из своих попу-
лярных книг о Русском Севере Карелию «краем 
непуганых птиц». Виктор Астафьев тогда, судя 
по всему, от этого предложения отказался, а Ев-
гений Носов поехал. И спустя два года, в 1967-м, 
в письме к Астафьеву делился уже совсем иными 
впечатлениями об острове: 

«Вот все в голове мелькает мыслишка написать 
о Карелии, о Кижах. Но не традиционно-туристически, 
а как-то поглубже. Тоже насмотрелся я на эти Кижи 
и на все, что вокруг них деется. Горько становится. Все 
это балаганно, формально. Пижоны, пижоны, транзи-
сторы, ракеты на подводных крыльях и еще много вся-
кой глупости. А край опустынел, покинули его люди, 
стоят по островам и заливам развалившиеся, пустые 
деревеньки»5.

Горечь Носова связана с разочарованием: вме-
сто края света, сохранившего подлинность тра-
диционной культуры, на острове он видит ту 
современность, которая автору явно не слиш-
ком симпатична: пижоны-модники, современ-
ный транспорт, транзисторы и прочий прогресс, 
враждебный самому складу русской жизни. 
Интересно, что это же столкновение старины 
и современности – частый мотив в произведени-
ях об острове авторов-шестидесятников. С той 
лишь разницей, что показано это столкновение 
у них не как конфликт, а как гармоничный диа-
лог. Ср. в стихотворении А. Вознесенского «Киж-
озеро»: 

Горожанка сходит с теплохода.
В сруб вошла. Смыкаются над ней,
как репейник вровень небосводу,
купола мохнатые Кижей.

Чем томит тоска ее душевная?
Вы, Кижи,
непредотвратимое крушение
отведите от ее души6.

Носова же наступление современности 
на остров настораживает. Спустя три года, 
в 1971 году, он опубликует большую повесть 
«И уплывают пароходы, и остаются берега…», 
в которой первый и, может быть, последний раз, 
остров Кижи будет показан в оптике деревен-
ской прозы и предстанет как место открытого 
конфликта уходящей натуры русской деревен-
ской жизни и агрессивной и поверхностной жиз-
ни городской. Как и в случае с рассказом Ю. Ка-
закова «Адам и Ева», остров в повести Е. Носова 
получает другое название – Спас-остров. Но, 
в отличие от Казакова, Носов сохраняет в тексте 
фактически всю остальную заонежскую топогра-
фию – упоминаются Типиницы, Шуньга, Петро-
заводск и др. В экспозиции читателю открыва-
ется кижский ландшафт, как он виден туристам 
с подходящего к острову парохода: 

«Облака обгоняют теплоход, тенями накрывают 
встречные острова, и уже различимо, как на одном 
из них встают нерукотворным дивом седоглавые хра-
мы. Остров невысок и безлесен – узкая, едва примет-
ная полоска земли над вспененными водами, и чудится, 
будто храмы вырастают, поднимаются из бегущих ва-
лов, из самых глубин расходившейся Онеги. Теперь уже 
и простым глазом видно, как многоярусные шатры и ма-
ковки церквей чутко откликаются на переливчатую игру 
ветреного неба. Срубы то золотятся под брызнувшими 
лучами, то, когда набежит облако, снова суровеют, пря-
чут свою минутную улыбку в строгую седину»7.

Все действие повести разворачивается на Ки-
жах и близко к острову – на территории музея 
и за его территорией. В центре повести – непуте-
вый и чудаковатый коренной заонежанин Савоня 
и его диалоги с городскими туристами. Сюжет 
довольно точно соответствует тому замыслу, 
которым Носов делился с Астафьевым в при-
веденном выше письме. В экспозиции читатель 
знакомится с судьбой Савони, историей его се-
мьи, рассеянной к моменту повествования по раз-
ным городам, и общей обстановкой на острове8. 
Прежняя жизнь представлена немногочисленны-
ми местными жителями, современность – глав-
ным образом туристами. Само слово «турист» 
в тексте одно из наиболее частотных. Они же 
составляют основную часть системы персона-
жей повести, включая множество эпизодических 
лиц. Носов дает развернутую галерею портретов 
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посетителей острова, приплывающих на тури-
стических теплоходах: это и «дама-бабушка» 
«в темных очках и коротковатой юбке», «кругло-
лицая, раскрасневшаяся туристочка с высоким 
начесом огненно-рыжих волос», зубной техник 
в модной стеганой голубой куртке, студент в «ку-
цем плащике» и все тех же модных темных оч-
ках, художник в панаме и т. д. Всех их в повести 
объединяет «пришлое» происхождение: на остро-
ве они временно и большей частью для развле-
чения. Авторское отношение к происходящему 
недвусмысленно считывается в гротескно-ка-
рикатурном эпизоде съемки телевизионной про-
граммы на крыльце старинного погоста, где рус-
скую народную песню «Летят утки» исполняет 
почему-то кавказский эстрадный ансамбль: 

«На высокой паперти Преображенской церкви, ос-
вещенной направленными на нее фонарями, поет моло-
денькая чернявая певица в белом голоколенном платье. 
Позади нее переминаются, раскачиваются из стороны 
в сторону человек восемь поджарых певцов в черных 
папахах и ярко-красных бекешах с кинжалами на по-
ясах, и все восемь с одинаковыми усиками. Девка тянет 
низким мужицким голосом, и Савоня даже не сразу до-
гадался, что поет именно она:

Лэтят уткы-ы-ы, 
Лэ-тят у-у-уткы-ы…» (16).

Все в поведении приезжих отмечено в повести 
Носова либо чертами суетности и легкомыслия, 
либо откровенной нелепости, или в термино-
логии деревенской прозы «неладности», так же 
как карикатурный эстрадный номер выше: 

«Певица, пальцами прищелкивая себе возле серьги, 
после каждого запева спускается на один порожек ниже 
и долго топчется, перебирает ногами на одном месте, 
будто месит глину.

Ы два гуса-а-а… – подхватывают певцы в бекешах, 
и лица их при этом страдальчески скорбны. Тянут 
они, наоборот, тонкими голосками, как бы по-бабьи, 
так что Савоня кривится и досадует от неладности пе-
ния» (16).

Единственное исключение составляет, пожа-
луй, только художник Гойя Надцатый. С Савоней 
его роднит и важное для положительного героя 
деревенской прозы свойство чудаковатости, 
и трепетное отношение к красоте, воплощени-
ем которой в повести становятся древние церк-
ви погоста. В разговорах и полемиках горожан 
звучат мотивы противопоставления «своего» 
и «чужого», прошлого и настоящего. Кульмина-
ционным же можно считать эпизод, в котором 
костер для варки ухи туристы складывают из де-
ревянных обломков, найденных на берегу, среди 
которых могильный крест и детская люлька:

«Кидают на угли найденный на берегу выброшен-
ный волнами могильный крест-восьмерик, связанный 

из сосновых комлей. Крест сразу же занимается дым-
ным смолистым огнем. Его обкладывают корягами, об-
ломками досок, оконными ставнями, сверху бросают 
какое-то корытце с поржавевшими колечками по четы-
рем углам, на боковых стенках которого еще виднеется 
обветшалая, трухлявистая резьба, изображающая рыбок.

– Хе, какой корабель попался! – щурится Савоня, 
глядя, как резные рыбки, объятые огнем, шевелятся 
и корчатся, как живые. – Когда-нито малец в ем ка-
чался, начинал свое плавание. Дак и вырос, поди, дав-
но! Сколь годов зыбку-то по Онеге носило. А может, 
и крест тоже его…» (30).

Важно, конечно, что и кроткий Савоня не пы-
тается остановить туристов или как-то влиять 
на них. Его мир обречен: еще меньше, чем Гойя 
Надцатый, Савоня готов защищать лад прошлого: 

«– А и весело горит! – одобряет Савоня. – Кидайте, 
кидайте, ребята, грейтесь. Тут этого хламу куда с до-
бром! Сколь по островам да по суземью хоромин трух-
лявится, совы живут… Раньше оно как? Раньше му-
жики кажинный год что-нито ладили. <…> А теперь 
что ж…» (30).

Вся художественная система повести Носо-
ва соотносима с поэтикой деревенской прозы. 
В финале туристы покидают остров. Замыкает 
повествование по кольцевому принципу образ 
островных храмов, которые «будто парят над ту-
склым серебром Онеги, кисейно-призрачные, 
неправдоподобные, как сновидение» (43). В этом 
финале и констатация вечной и неизменной цен-
ности родных для Савони «берегов» в сравнении 
с «временными» теплоходами. Но и характер-
ный для деревенской прозы пессимистический 
взгляд на отношение современности к прошлому: 
похожие на сновидение храмы неправдоподоб-
ны для современности, не вписываются в ход 
и принципы новой жизни, остаются за ее бортом.

Повесть Носова, написанная на кижском ма-
териале, короткие упоминания острова Кижи 
в эссеистике и публицистике Абрамова, Соло-
ухина показывают, что в совокупности консер-
вативный дискурс 1970-х годов демонстрирует 
некоторые подступы к острову с его уникальным 
ландшафтом и культурной историей, но плоды 
этих подступов скромны в сравнении с пред-
шествовавшим «оттепельным» поколением, 
которое осваивало остров c гораздо большим 
энтузиазмом. Конечно, хотелось бы рассмотреть 
возможные причины такого сдержанного отно-
шения деревенщиков к острову на фоне каза-
лось бы ярко традиционалистского его образа, 
утвердившегося уже в 1960-е годы в художе-
ственной литературе, публицистике, в массовом 
сознании.

К числу таких причин нужно отнести про-
цессы музеефикации острова, который за одно 
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десятилетие превращается из затерянного клочка 
земли на краю света в территорию с мировой сла-
вой. Многие авторы попадают на остров в соста-
ве официальных писательских делегаций в ходе 
всесоюзных и всероссийских писательских со-
вещаний. Возможно, это одна из причин неожи-
данно дистантного отношения писателей-дере-
венщиков к острову Кижи. Музеефицированная 
и институционализированная старина их все-
таки мало волновала. Однако вряд ли это было 
единственной причиной, поскольку в 1970-е годы 
(как и в настоящее время) и на острове, и вокруг 
него вели свою жизнь большие и малые заонеж-
ские деревни. Кроме того, сама музеефикация 
острова могла стать вариантом сюжета о гибе-
ли русской деревни. Отчасти эта коллизия реа-
лизована как раз в повести Носова «И уплывают 
пароходы, и остаются берега…».

Кроме того, немаловажно, как нам кажется, 
что в беллетристике и очерковой литературе 
о Кижах со второй половины 1960-х годов ут-
верждается идиллический хронотоп в изображе-
нии острова, также идущий в некоторой степени 
вразрез с эстетическим модусом и сюжетикой 
деревенской прозы. Согласно наблюдением 
Анны Разуваловой, автора одной из наиболее 
известных монографий о русской деревенской 
прозе, эта сюжетика тесно связана с травмой (со-
циальной, исторической, личной) [8]. Конфликт 
прошлого и настоящего, разлад русской жиз-
ни – вот к чему хотели привлечь внимание ее 
авторы. И образ идиллического острова как ме-
ста чудес, исцеления, катарсиса был в этом от-
ношении неинтересен. Исключением становит-
ся разве что все та же повесть Евгения Носова, 
где на первый план выходит как раз травма 
в разных ее воплощениях. Это и сюжет о рас-
паде семьи Савони. И ситуация, в которой ге-
рой мучительно переживает ход времени и на-
ступление цивилизации на северную деревню. 
И физическая травма – ветеран войны, Савоня, 

как выясняется в одном из финальных эпизодов, 
передвигается на протезе. 

Наконец, третьим обстоятельством, на наш 
взгляд, можно считать и полемическое отноше-
ние писателей-деревенщиков к картине мира 
«оттепельного» поколения с его оптимизмом, 
универсализмом, географической романтикой 
и культурной «всеядностью». Как это часто бы-
вает, новое десятилетие в истории литературы 
искало новый художественный язык и вместе 
с ним новую топографию. Значимыми локусами 
деревенской прозы становятся родные для ее ав-
торов Сибирь, Вологодчина, Пинежье и т. д. В то 
время как Карелия с ее пограничным положени-
ем, причудливым сочетанием своего и чужого, 
русского и финно-угорского, во многом этими 
самыми своими характеристиками интересная 
для поколения «оттепели», остается в стороне 
от магистральных путей развития деревенской 
прозы.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Анализ литературных текстов и мемуарных, 

эпистолярных источников, таким образом, пока-
зывает, что, в то время как общий рост публика-
ций в 1970-е годы наряду с традиционалистской 
концепцией острова-музея позволял ждать при-
стального внимания к острову от писателей кон-
сервативного направления, более интенсивным 
на деле оказался творческий отклик представи-
телей литературы «оттепели». Их высказывания 
воплотились в текстах, посвященных острову, 
имеют развернутый характер, включают элемен-
ты личного открытия. Высказывания о Кижах 
писателей-деревенщиков носят за редким исклю-
чением более фрагментарный характер: это почти 
всегда уровень номинаций либо периферия их 
художественного мира. Таким образом, консер-
вативный на первый взгляд по своей концепции 
остров-музей оказался тем не менее тесно связан 
с утопическим проектом советских 1960-х.
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автор «Кижских рассказов» Виктор Пулькин. Историк, художник, супруг и соавтор выдающегося фоль-
клориста Неонилы Артемовны Криничной, Виктор Иванович Пулькин действительно работал в те годы 
на острове экскурсоводом, и о его экскурсиях ходили легенды. Музейные книги отзывов, находящиеся те-
перь в Национальном архиве Республики Карелия, хранят немало очень эмоциональных благодарственных 
записей туристов в адрес Виктора Пулькина. В этой и других деталях картина островной жизни в повести 
Носова представляется очень достоверной.
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KIZHI ISLAND AND “RURAL” WRITERS: 
A HISTORY OF FAILED RELATIONSHIPS

The article continues and develops the study of the image of Kizhi Island in the Soviet literature of the 1960s and 
1970s, in this particular case, regarding its representation by various literary groups and movements. For the fi rst time, 
the attitude of the rural writers to the island, the place of the island in the artistic topography of “rural prose”, and the 
features of its image become the subject of research. The study was conducted using literary and journalistic texts, as 
well as the epistolary heritage of F. Abramov, V. Astafi ev, V. Soloukhin and E. Nosov. The focus of the attention is the 
paradoxical discrepancy between the island’s image that has rooted in mass consciousness as a place of historical me-
mory that preserves the traditions of Russian life, and the restrained attitude towards the island from the “rural” writers’, 
whose works provided for the most profound development of this topic in the 1970s. The analysis of the reception 
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and representation of Kizhi Island in “rural prose” is carried out taking into account and involving the historical and 
literary context, including comparison with the image of the island in the literature of the Thaw. The research materials 
show that Kizhi Island turns out to be a more important locus for the authors of the Thaw generation – A. Voznesensky, 
R. Rozhdestvensky, Yu. Kazakov and others, whose textual presentation of the island’s image turns out to be more sig-
nifi cant, detailed, and endowed with important value characteristics. The article off ers an explanation for the marginal 
position of the image of the famous island in the 1970s artistic topography of “rural prose”.
Keywords: Kizhi, island, artistic space, rural prose, Thaw
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