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В шведской литературе сатира занимает особое, непочетное, место. Роман П. К. Ершильда «Путешествие 
Кальвиноля по свету» (1965) является уникальным произведением, концентрирующим большое коли-
чество острых мировоззренческих проблем, которые шведское общество старается не актуализиро-
вать. Среди них – вопросы католицизма и протестантизма, нацизма и расовой биологии, особого «тре-
тьего» пути Швеции и последствий нейтралитета на фоне мировых диктаторских режимов. 
Размышления о судьбах мира П. К. Ершильд облекает в условную форму религиозно-политического 
памфлета. 
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ментов с формой. Там же отмечается наличие 
пикарескной структуры. В двух монографиях 
о творчестве Ершильда «Люди как звери. Ис-
следование творчества П. К. Ершильда» (1984) 
[10] и «Нарушение здравого смысла. О техно-
критике в творчестве П. К. Ершильда» (1990) [4] 
этот фундаментальный роман не анализируется. 
Исключение составляет работа шведского ху-
дожника-карикатуриста Х. Линдстрёма, который 
написал об этом произведении отдельную главу 
в книге «Смех над миром в литературе» (1993) 
[9], теоретической основой которой стала работа 
М. Бахтина о смеховой культуре Средневековья 
и Ренессанса. Вместе с тем о Ершильде суще-
ствует обширная газетная библиография2. Это 
связано с тем, что он был ярким полемистом, 
постоянно участвовал в общественных дебатах, 
вел свою колонку в газете «Дагенс Нюхетер». 
В 2002 году была опубликована выборка 100 его 
автономных столбцов из «DN», подтверждающая 
его исключительную социальную активность. 
Газетная полемика, в которой он принимал уча-
стие, касалась главным образом общих вопросов 
науки и техники, этических границ допустимого 
в естественных науках. Позиция Ершильда не-
редко провоцировала идеологические споры, его 
критиковали за скептицизм, мизантропию, на-
рушение этических норм, за уподобление людей 
животным. Однако наблюдения над поведением 
тех и других приводили писателя к мысли, что 
люди более репрессивны к миру и к себе подоб-
ным, чем звери. Подтверждение своим размыш-
лениям он находил и в прозе М. Булгакова. Среди 
его произведений Ершильд выше всего ставил 
«Собачье сердце», родственное его романам по 
мироощущению и поэтике3. В то же время не-
сколько романов Ершильда вызвали более чем по-
зитивный отклик читателей и литературоведов.  

В 1965 году вышел нетипичный для шведской 
литературы роман «Путешествие Кальвиноля 
по свету» (Calvinols resa genom världen)1 Пера 
Кристиана Ершильда. Роман остается в Шве-
ции наиболее претенциозным произведением 
на политическую тему и в то же время являет-
ся одним из самых оригинальных по замыслу 
текстов в шведской сатирической прозе: он был 
написан как пародийный ответ на сакральное 
для Швеции произведение С. Лагерлёф «Уди-
вительное путешествие Нильса Хольгерссона 
по Швеции» (1905–1907). Герой романа Кальви-
ноль путешествует уже не по Швеции, а по всему 
миру и в разные исторические эпохи. Писатель 
совмещает временные планы, используя фан-
тастическое допущение и создавая коллаж из 
разных фрагментов, в каждом из которых есть 
свой хронотоп. Образцом для построения романа  
послужили произведения Данте, Д. Свифта 
и Ж. Верна. Стилистически роман ориентиро-
ван на традиции Рабле, в жанровом – на фор-
му религиозно-политического памфлета. Автор 
стремился дать критическую оценку мировым 
идеологиям, называя среди них католицизм, 
протестантизм, исламизм, фашизм, коммунизм, 
расизм. В каждой из названных доктрин он выяв-
ляет стремление к мировому господству, облекая 
размышления в форму «черного» памфлета. На 
русский язык роман не переводился.

Судя по положению «Кальвиноля» в лите-
ратурном процессе, тема и форма произведе-
ния вызвали отторжение в шведской критике. 
Например, в учебнике по «Истории шведской 
литературы» текст упоминается лишь как при-
мер пастишной формы романа, игровой кон-
струкции, которая стала присуща многим про-
изведениям шведской литературы с середины  
1960-х годов, в период авангардных экспери-
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Среди них − «Детский остров» (1976)4 и «Вави-
лонский дом» (1978)5. По «Детскому острову» 
в Швеции был поставлен известный фильм Кая 
Поллака6.

Роман «Путешествие Кальвиноля по свету» 
(1965) можно расценивать как религиозно-по-
литический памфлет. Он стал своеобразным 
прологом к дальнейшему полемическому твор-
честву писателя, так как в нем очерчены основ-
ные принципы его художественного мира. До 
Ершильда в первой половине ХХ века в литера-
турную полемику с книгой Лагерлёф включались 
А. Стриндберг, П. Лагерквист и А. Линдгрен, во 
второй половине века основным полемистом стал 
Ершильд: спустя 25 лет после написания «Каль-
виноля» писатель создал еще и сиквел к сказке 
Лагерлёф – провокационный роман «Хольгерс-
соны» (Holgerssons, 1990). Напомним, что цен-
тральный герой знаменитой «педагогической 
поэмы» С. Лагерлёф Нильс Хольгерссон после 
превращения в карлика отказался возвращаться 
в мир людей и вместе с гусями облетел одну за 
другой шведские провинции. В композиционном 
отношении сказка строилась как авантюрно-при-
ключенческий роман или «роман дороги», в ко-
торый были вкраплены элементы романа вос-
питания, поскольку Нильс за время странствия 
проходил духовную инициацию. В жанровом от-
ношении Лагерлёф, судя по всему, опиралась на 
средневековые рыцарские романы, философские 
повести Вольтера, на английский сентимента-
лизм и немецкие романтические новеллы. В ком-
позиционном отношении был использован прием 
нанизывания глав на сквозной мотив путеше-
ствия. Спустя 60 лет после выхода этого «Еван-
гелия от Лагерлёф» самый бескомпромиссный 
сатирик Швеции решил подвести итоги предло-
женной идеалистической концепции. Напомним, 
что в своем первом романе «К теплым странам» 
(Till varmare länder, 1961) Ершильд задумал от-
править героя «в экспедицию» в ад, чтобы тот 
постиг человеческие страдания. Интертексту-
альным фоном путешествия в исключительные 
пространства были, главным образом, произве-
дения Данте и Д. Свифта; писатель использовал 
и образ Лагадо – страны, в которой Гулливер был 
во время третьего путешествия. 

Мотивом к созданию в 1965 году «Путеше-
ствия Кальвиноля по свету» послужили полити-
ческие события этого периода. Интеллигенция 
в Швеции активно обсуждала военное вмеша-
тельство США во Вьетнам. На фоне новых по-
литических конфликтов Ершильд пишет роман 
о жажде власти и о неистребимости зла. По его 
убеждению, мир не только не движется к луч-
шему, но, напротив, порождает новые формы на-
силия. Будучи человеком науки, материалистом, 
писатель всегда реагировал на культивируемые 
политиками ложные идеи: он был убежден, что 
идеология политических и социальных доктрин, 

от католицизма и коммунизма до нацизма и ра-
сизма, приводит к формированию враждующих 
социальных групп, обрекает людей на полити-
ческие столкновения. Государственные системы, 
с чего бы они ни начинались, вырождаются в ре-
прессивный аппарат.

В романе изображены реальные исторические 
деятели: священнослужители, политики, воен-
ные, археологи, ученые, кинорежиссеры (Папа 
Иннокентий III, Густав II Адольф, Валленштейн, 
генерал Корсаков, Леопольд II, Луи Пастер, Шли-
ман, академик Павлов, Эйнштейн, де Милль, Ги-
льотен, Монтгомери, Эйхман, Чан Кайши, Ле-
нин, Сталин, Брежнев). Наряду с историческими 
фигурами действуют литературные герои, среди 
которых ключевая роль отведена «беглецу от 
реальности» Мюнхгаузену. 

В соответствии с канонами памфлета роман 
Ершильда полемичен и направлен на конкрет-
ные исторические реалии. События и персонажи 
в нем схематичны, в большинстве глав едва ли 
не впервые в шведской литературе доминирует 
гротескная образность. Но раблезианский экс-
прессивный стиль лишен у Ершильда амбива-
лентности, он по-свифтовски натуралистичен. 
Медицинский подход в описании низких сторон 
человеческого поведения, доминирование теле-
сного начала сближает прозу Ершильда с про-
изведениями «черного» рококо и «неистового» 
романтизма, постоянно обнаруживающих свое 
влияние на шведскую литературу. Изображая 
формы насилия над людьми, Ершильд отмечает, 
что все участники процесса – как палачи, так 
и жертвы – в равной степени соответствуют сво-
ему предназначению. Разница лишь в том, что 
одним, по закону естественного отбора, даны 
сила и стремление к власти, другим – слабость 
и желание подчиняться. В системе писателя нет 
положительных примеров; мир с его медицин-
ской точки зрения – это большой зверинец, в ко-
тором действует закон биологической иерархии. 
До Ершильда к проблемам такого типа обраща-
лись Р. Киплинг в «Книге джунглей» (1894–1895) 
и Дж. Оруэлл в антиутопии «Скотный двор» 
(«Звероферма», 1945).

Для отображения мизантропической картины 
общественных пороков Ершильд выбрал ключе-
вую фигуру протестантизма – реформатора церк-
ви, богослова, основоположника кальвинизма 
Жана Кальвина (1509–1564). Очевидно, что писа-
тель вступил в сатирическую дискуссию с про-
тестантскими идеями Кальвина, видя в них, как 
и в прочих системах, манипуляцию обществен-
ным сознанием. Надо полагать, что Ершильд 
не был принципиальным противником проте-
стантских идей, он был скорее скептиком, видев-
шим несоответствие действительности идеалу. 
В одной из немногочисленных шведских работ 
о сатире утверждается, что, критикуя обществен-
ные институты, сатира не должна разрушать эти  



Религиозно-политический памфлет П. К. Ершильда «Путешествие Кальвиноля по свету» 9

институты, она может критиковать церковь, но 
не должна быть антирелигиозной [5: 24]. На этом 
фоне общественная позиция Ершильда и все, 
что им было создано, выглядят исключением. 
И начал писатель с кальвинизма, историческое 
значение которого огромно. Вслед за Лютером 
Кальвин реформировал церковь и стал одним из 
идеологов протестантизма. В исторических ис-
точниках его личность характеризуется противо-
речиво. С одной стороны, его отличали широта 
взглядов, высокая нравственность, с другой – 
жестокость и способность решать вопросы через 
применение смертной казни. Кальвинизм обви-
няли в инициировании индивидуализма, кото-
рый приводит к утверждению личной свободы, 
к осознанию человеком своих прав, но в то же 
время допускает авторитет сильной воли, чрева-
тый нарушением равенства в демократическом 
сообществе. Человек, по Кальвину, должен про-
являть послушание властям, а иногда и терпеть 
несправедливость с их стороны. В то же время 
Кальвин оставлял право сопротивляться даже 
для тех, кто занимал низшие ступени в государ-
ственной иерархии. Исследователи считают, что 
это сказалось на формировании либерально-де-
мократической концепции прав человека, пра-
ва на самозащиту и в целом на экономическом 
развитии Запада и его общественном сознании. 
В то же время Кальвин переориентировал эти-
ку с индивида на общество. Не столько через 
личную святость и аскетизм, сколько через труд 
и умеренное пользование благами мира, неустан-
ное служение ближнему и общине. При этом по 
отношению к Богу Кальвин утверждал его суве-
ренитет и верховную власть во всем. 

Религиозная проблематика повлияла на компо-
зиционное построение памфлета, который близок 
к русским и европейским образцам. Образ жиз-
ни Кальвина, его постоянные перемещения по 
Европе послужили благоприятным материалом 
для построения авантюрного романа, сходного 
по структуре с «Путешествием Гулливера» Свиф-
та, с «Мертвыми душами» Гоголя, «Островом 
пингвинов» А. Франса, «Мастером и Маргари-
той» Булгакова. Литературный принцип путе-
шествия героя по проблемным пространствам 
мировой истории был ему хорошо известен. Как 
и Чичиков у Гоголя, Кальвиноль не идеален: он 
является частью той мировой системы, которую, 
по воле автора, «инспектирует». Никаких вну-
тренних мотиваций Кальвиноля в тексте нет. Его 
главная задача – быть связующим звеном в ро-
мане, в котором нет единого сюжета. Произведе-
ние представляет собой сцепление разрозненных 
глав-фрагментов, объединенных сквозным героем 
и общностью политической и этической тематики. 

В романе излагаются три версии рождения 
Кальвиноля, являющиеся пародией на евангель-
ские тексты о рождении Христа от Святого Духа 
и продолжающие традиции карнавальной лите-
ратуры7. Ключ к стилю своего произведения Ер-
шильд дал в эпиграфе из Рабле, который гласит, 

что «история мира не более чем морская байка», 
что все идеологии – всего лишь анекдот. 

С самого начала произведение Ершильда 
представляет собой метароман, который отсы-
лает к сакральным текстам о непорочном зача-
тии. Использование средств негативной оценки 
характерно для инвективы, которая часто слу-
жит стилистической основой памфлета. Среди 
ее средств – использование 

экспрессивных слов и оборотов, находящихся в пре-
делах литературного словоупотребления, до негативно 
ориентированной и бранной лексики. Огрубение на лек-
сическом уровне выражается, в частности, в более широ-
ком употреблении вульгаризмов, грубых просторечных 
и жаргонных слов и выражений8. 

Ершильд варьирует несколько приемов Ра-
бле: натуралистическое снижение образов, ги-
перболизация, многочисленные перечисления, 
иронический подтекст, обыгрывание слов и по-
нятий в новом контексте. Повторяя принцип, 
использованный Рабле при описании рождения 
Гаргантюа из уха матери, Ершильд, очевидно, 
стремился продемонстрировать профанное тира-
жирование евангельской истории, которое при-
суще обывательскому уровню. Вместе с тем во 
всех трех версиях затрагивается неоднократно 
повторяющийся в разных вариантах у многих 
писателей Швеции мотив поиска Отца как поиск 
Бога, который в конечном счете есть поиск ис-
тины и самого себя. 

Вряд ли случайно литература в протестант-
ской стране идет по пути, намеченному Каль-
вином: 

Почти вся наша мудрость – во всяком случае заслу-
живающая наименования истинной и полной мудрости – 
разделяется на две части: знание о Боге и обретаемое 
через него знание о самих себе [1]. 

Эта фраза открывала его «Наставление в хри-
стианской вере» [1]. Так, первая глава романа 
задает метафизическую перспективу сродни 
«прологу на небесах» в «Фаусте» Гёте, но в са-
тирическом варианте. На фактическом уровне 
в пародировании сюжета о Святой Троице можно 
усмотреть намек на идеологический конфликт 
между Жаном Кальвином и испанским врачом 
Мигелем Сервето. Последний опровергал учение 
о Святой Троице, за что по указу Кальвина был 
казнен. В художественной реальности Кальви-
нолю предстояло лично испытать на прочность 
версию о Троице: герой в романе замещает собой 
Христа, рожденный, однако, по этим трем верси-
ям при весьма сомнительных обстоятельствах. 
Учитывая, что Кальвиноль не только проекция 
Кальвина и Христа, но и Нильса Хольгерссона, 
то у Кальвиноля появляется своя триада прото-
типов. Повторяемость троичности в разных вари-
антах также влияет на ее ироническое снижение. 
Вторая версия рождения Кальвиноля может трак-
товаться как многобожие, когда человек стано-
вится приверженцем какой-либо религии случай-
но, оставаясь вместе с другими во тьме корзины, 
то есть жизни, лишенной знания. В этом случае 
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тема Фауста может быть понята как вопрос об 
иллюзии Свободы, поскольку даже обретение 
Знания не даровало Фаусту ни истинной свобо-
ды, ни власти над миром. В третьей версии явно 
есть аллюзии на «Шагреневую кожу» Бальзака, 
которая сокращалась в зависимости от честолю-
бивых желаний Рафаэля де Валантена. Чем боль-
ше в размерах и сильнее становился Кальвиноль 
при рождении, тем слабее и меньше становилась 
его мать. Бальзак писал, что в жизни есть два 
главных слова: желать и мочь. Желать – сжигает 
нас, мочь – уничтожает. Человеку грозит опас-
ность, если он многого желает, но еще большая 
опасность возникает тогда, когда он может это 
реализовать. 

Научный подход Ершильда неоднократно 
сказывался на его представлении об обществен-
ных процессах как о примере естественного от-
бора. Но в «Кальвиноле» писатель отказался от 
прямого использования зооморфного кода. Ос-
новная часть романа состоит из фрагментарных 
сюжетных зарисовок о разных частях света, где 
происходят религиозные, политические или на-
учные события. Например, во второй главе «Не-
удачник из Святого Бернхарда» показано, что 
восьмилетний Кальвиноль участвует в Кресто-
вом походе детей на Святую землю в Иерусалим, 
который был инициирован Папой Иннокенти-
ем III в 1212 году. В этой части возникает немец-
кая тема, заявленная до этого образом Фауста. 
Власть исключительной личности и стремление 
к покорению мира являются здесь аллюзией на 
немецкий нацизм и создание отрядов гитлерю-
генда. Папа символизирует сильную власть и ха-
ризматичность идеолога, католическая религия 
описывается почти как теория Третьего рейха, 
которая приводит к массовому фанатизму, в том 
числе среди детей и юношей. 

Кальвиноль в начале Крестового похода был 
очень счастлив, что, несмотря на свой восьмилет-
ний возраст, он был избран в ряды десятилетних 
немцев, направлявшихся в Землю обетованную. 
В романе постоянно подчеркивается, как заман-
чиво чувство избранности, как оно мотивирует 
на членство в закрытых сообществах и приуча-
ет к борьбе за лидерство и власть. Параллельно 
идут отсылки к новозаветному детству Иисуса, 
поскольку Кальвиноль отправился в Иерусалим 
на маленьком белом ослике со святой водой на 
локонах. За ним шли монахи, больные, инва-
лиды, чтобы прикоснуться к нему, а другие – 
чтобы прикоснуться к грязи из-под копыт его 
осла. Многие из участников похода утрачивали 
желание двигаться дальше и превращались в от-
ступников: «они одичали» и «плевали ему вслед» 
(22). От прохода этого «поезда» по торговым го-
родам не было никакой пользы, кроме того, что 
«цены еще долго не падали» (23). Кальвиноль, 
как и другие дети, не дошел до цели, но «обет 
всегда следовал за ним»: «Он не вернулся на свою 

родину, а пошел окольными путями – он про-
должал странствовать, но не по направлению 
к Иерусалиму» (25).

Следующая глава «Эль-Аламейн» перено-
сит Кальвиноля в ХХ век, в 1942 год, в армию 
британского генерала Монтгомери, воюющего 
с немецко-итальянскими частями в Северной 
Африке. Девятилетний Кальвиноль не единож-
ды вступает в драку с немецкими парнями за 
возможность побывать в туалете. Атмосфера 
пронизана тлетворными запахами, подробно 
описанными автором, немцы изъясняются по-
током нецензурной лексики и пытаются унизить 
Кальвиноля. Параллельно солдаты Монтгомери 
поют песню-молитву: 

…Да получат счастье те, кто любят Бога. Береги 
маму и папу, Ингри и Монти, и Черчилля, и Бигглсс, 
и дедушку, и бабушку, и смерть всем немцам во имя 
Иисуса (31). 

В финале этой военной фантасмагории чи-
тателю становится ясно, что битва за туалет-
ную комнату – это метафора исторического боя 
Монтгомери с немцами в Эль-Аламейне. Немец-
кая тема продолжается в главе «Труд Шлима-
на». В ней описано, как Кальвиноль участвует 
в раскопках, проходящих в XIX веке. «Армию» 
Шлимана провожают с оптимизмом, цветами 
и надеждами, как настоящую армию – на фронт. 
Группа Шлимана организована по той же иерар-
хической системе, как все и всегда в Германии. 
В поезде участники едут по строго заданным 
правилам: одни в мягких вагонах, другие на полу 
или в отстойниках с животными. Даже в туа-
лете, не раз обыгранном автором как предмет 
всеобщих притязаний, шлиманцы сидят по ие-
рархии. Сатира Ершильда лишается карнаваль-
ной амбивалентности, присущей книге Рабле. 
Человечество, по его мысли, сражается не за вы-
сокие идеалы, а за возможность господствовать, 
проявляя низкие биологические инстинкты. 
В основе концепции писателя лежит убежден-
ность в действенности законов естественного 
отбора. Так, в эшелоне Шлимана вышестоящие 
едут в хороших условиях, остальных перевозят, 
как заключенных, без света и воздуха. Среди 
низших числятся эпилептики, участники с зая-
чьей губой и те, кто мочился в кровать (43). Если 
кто-то пытается нарушить порядок, его «под-
вергают допросу и процедуре осквернения» (41). 
Девятнадцатилетний Кальвиноль, несмотря на 
свои интеллектуальные достоинства, не может 
стать избранным, так как у него не немецкая фа-
милия. Он должен почитать за счастье, что его 
взяли в экспедицию чернорабочим. По ходу рас-
копок члены группы устраивают черные мессы 
и ждут быстрого результата своих деяний, так 
как Шлиман обещал им к Новому году вернуть-
ся домой. Однако время идет, Троя не найдена, 
великая цель не достигнута. Рабочие получают 
конверты с заданиями, не зная ничего наперед, 
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но по-прежнему повинуясь воле лидера. Начина-
ется дезинтерия и поедание лошадей в окруже-
нии снующих крыс. Этот фрагмент, создающий 
аллюзию на нереализованную немцами военную 
операцию блицкрига, обрывается, и действие 
переносится в 1935 год. Кальвиноль летит над 
Шампанью и размышляет о том, как труды шли-
манцев приходят в упадок: 

Что мы могли бы сделать для археологии, если бы 
выполнили всё. Нас прервали, но Шлимана бы впечат-
лили наши результаты (61). 

Ключевой фразой всей главы становится рито-
рический вопрос, характерный для памфлетной 
формы: «Как долго еще Северная Европа будет 
ждать своего Шлимана?» (39).

К теме Германии, но уже вне проблемы арий-
ской исключительности и претензий на миро-
вое господство, Ершильд вернется в главе «На 
немецкой земле», в которой тема власти подана 
в гротескно-фантастической форме. Действие пе-
ренесено в 1632 год, в эпизод битвы при Лютцене. 
Там на немецкой территории был убит шведский 
король Густав II Адольф. Кальвиноль выполня-
ет в шведском лагере функцию псевдолекаря, 
в саквояже которого имеются отвар змеи, когти 
летучей мыши, зубы ангела и пр. Авантюристу-
лекарю поручают реанимировать убитого короля. 
Тогда он высушивает его тело и надувает, как 
воздушный шар. Надувной король, ассоцииру-
ющийся с мыльным пузырем, король-иллюзия 
парит над полем боя в качестве вдохновляюще-
го символа. Напомним, что Густав II Адольф – 
главная фигура шведского великодержавия. Но 
критика Ершильда в адрес разных проявлений 
власти не обошла стороной и национального ге-
роя страны. Правда, шведский монарх здесь – 
трагикомическая фигура, всего лишь парадная 
обложка, фетиш. Он лишь великая идея, которую 
нужно реинкарнировать, потому что психология 
масс требует героя. 

В этой главе есть характерное замечание 
о карликах, образы которых появлялись во 
многих значительных шведских произведени-
ях ХХ века. В эпизоде с убитым королем пред-
лагается сначала посадить на коня вместо него 
карлика, но идея отвергается с формулировкой: 
«На карлика нельзя положиться, так как он с ума 
сойдет от величия и начнет творить самосуд» 

(96). Биологическая теория о высших и низших 
организмах, которым предопределено свое ме-
сто в природном мире, была опорной теорией 
Ершильда – в соответствии с его естественно-
научной картиной мира. Но, как и у Энквиста, 
в его художественной системе просматривается 
двойственное отношение к этой теме и к роли 
сильной личности в истории. Оба писателя, вы-
пустившие романы на сходную тему в один и тот 
же год, продемонстрировали близкую идейную 
позицию: сильная личность опасна, страшны 
внушаемые ею идеи, но еще более опасна слабая 

личность, которая проникается ими и, получив 
власть, не справляется с ней.

Помимо ключевой темы романа, Ершильд 
останавливается на других вопросах политиче-
ской истории ХХ века. Одна из глав посвяще-
на войнам на религиозной почве, в частности 
столкновению христианства и ислама, другая 
изображает тайваньский конфликт и «выращива-
ние» солдат генералом Чан Кайши, «как другие 
выращивают рис». «Оловянные солдатики», при-
бывающие пачками в маленьких коробках, мар-
шируют, как игрушечные зомби в американском 
Диснейленде рядом с Белоснежкой и Микки-
Маусом. Тема Соединенных Штатов как кукло-
вода в новой послевоенной эпохе затрагивается 
в главе о расизме, в которой столкновение белого 
и черного населения планеты приводит некото-
рых к устойчивому заблуждению, что человек 
с черными курчавыми волосами и плоским носом 
априори лишен интеллекта. Американский кон-
текст возникает и в главе о современных типах 
любви. Брак остался в прошлом, отношения стро-
ятся на случайных связях, на подавлении одного 
партнера другим и имеют своим результатом ве-
нерические заболевания. Гораздо более эффек-
тно сексуальность используется американцами 
в рекламе: например, когда обнаженные девушки 
обнимают автомобильные шины. Подобное ути-
литарное отношение проявляется к религии: для 
парней, приезжающих на бензоколонку Кальви-
ноля лечиться от заразных болезней, «религия – 
своего рода страховка с умеренной премией». 
У католиков, например, «Дева Мария болтает-
ся на шнурке зеркала заднего вида» (126–127). 
У других вместо нее «болтается» портрет Пат-
риса Лумумбы. 

Наиболее яркими в художественном отноше-
нии можно считать главы, в которых Кальвиноль 
встречается с Мюнхгаузеном и пытается изле-
чить огромное тело Брежнева. Знаменитый барон 
посещает доктора Кальвиноля по собственному 
желанию, считая его родственной авантюрной 
душой. Он прибывает ради духовной беседы – 
обсудить свою «врожденную меланхолию», на 
что Кальвиноль иронически отвечает: 

Вы парили над полем битвы на воздушном шаре, 
рассматривая страдание через перевернутый бинокль. 
<…> Летать на пушечном ядре – это бегство от реаль-
ности, эскапизм, безответственность. <…> Всегда будет 
пушечное ядро, воздушный шар, на котором можно уле-
теть, чтобы не сталкиваться лицом к лицу с проблемами, 
если только случайно. <…> Вы даже не алкоголик, не 
опиоман, не ростовщик… почему кто-то должен вас 
жалеть? (146–147). 

Но Мюнхгаузен остается эксцентричным ин-
тровертом, предпочитающим свою игру. В кри-
тическом отношении автора к его позиции про-
сматривается осуждение всех, кто решил, что 
война и страдание не их дело. Чтобы Мюнхгау-
зен соответствовал своему имени «Иеронимус» 
(что означает «святое имя», даваемое чаще всего 
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монахам), Кальвиноль выписал ему рецепт: «от-
ветственность – 0,15; честность – 0,10; правда – 
1,75; выносливость – 0,05» (148). Но у барона 
есть аргумент в защиту своей безответственной 
позиции: «Первым шутником был Бог, кото-
рый создал Адама… как я могу соревноваться 
с Богом?» (7). Иными словами, так устроено все 
мироздание, и ответственность за это лежит на 
Всевышнем.

В главе «Великий человек» Кальвиноль 
оказывается в Советском Союзе. На календаре 
1962 год, Сталин умер, Хрущёв отправлен на 
пенсию. Глава государства Брежнев становится 
символом огромных территорий: 

С головой на Украине и ногами на Камчатке и Вла-
дивостоке… Большой человек вырос до таких размеров, 
что не мог подняться (149). 

Кальвиноля приглашают в качестве врача 
придать ему силы, чтобы он смог занять опре-
деленное положение. С безликой переводчицей 
Надеждой9, которая ходит в сером платье с кру-
глым воротничком и напоминает Крупскую, 
Кальвиноль обследует тело, объезжая его на ма-
шине и плавая по нему на корабле. Его маршрут 
пролегает через ноздри, среднее ухо, гортань, 
печень, желудок и т. д. От желудочных проблем 
Брежнева героев выкинуло на берег. В другой 
поездке – через ноздри «большого человека» – 
им дали топоры «прорубать выход» (158). После 
банкета в Москве Кальвиноль потерял сознание 
и очнулся в качестве ордена «на богато украшен-
ной груди секретаря». 

Рядом с ним было два ордена Ленина. Один из них 
был молодым Лениным с энергичным лбом, он усердно 
работал с бумагой и ручкой. С другой стороны висел 
старый и парализованный Ленин, у которого одна поло-
вина тела была вялой, он был с потухшим взором, кото-
рым смотрел на свою бесконечную Россию. Выше висел 
орден Сталина. Он пнул Кальвиноля в голову и спросил, 
есть ли у него табак для трубки (162). 

Перед праздниками спускались на канатах 
чистильщики этих орденов. Осмотревшись, 
Кальвиноль заметил, что висит среди наград 
иностранных государств: «Соседи были более 
старые и хмурые, некоторые были смертельными 
врагами» (162).

Эта «советская» глава отличается повышен-
ной гротесковой поэтикой. Однако Брежнев, как 
и Густав II Адольф, предстает у Ершильда без 
негативных политических коннотаций. Гипербо-
лизация, которую применяет Ершильд, вызывает 
скорее сострадание к больному существу, столь 
же неподвижному, как бесконечная страна, кото-
рую он возглавляет. 

Идеологическим центром всего памфлета 
можно считать главу «Акустические микробы». 
Эта часть написана как научная статья с посвя-
щением Луи Пастеру, который в 1881 году пер-
вым выдвинул идею существования микробов 
такого типа. Статья должна была дать ответ на 
три научных вопроса: 

1. Можно ли вырастить акустические микробы с по-
мощью фонографа. 2. Если первое условие выполнимо, 
то можно ли их классифицировать и разводить. 3. Мож-
но ли воздействовать на них с помощью биологических 
методов и соответственно можно ли создать вакцину 
против этих микробов (74). 

До них мир знал только «микробы-знаки», 
которые были зафиксированы «на бумаге, камне, 
глине». Но, будучи зафиксированными, они на-
ходились в своей неактивной фазе, в то время как 
акустические микробы заражают на расстоянии 
1000 метров (77). Особо значим эффект эха, ко-
торый может в три-четыре раза продлить их ак-
тивную стадию. Фонографы, начиная с Эдисона, 
записывают их на пленку, после чего все слышат 
их по-своему. Массовый перенос с фонографа на 
фонограф и с эффектом эха изменяет их. Харак-
терно, что человек может сам не болеть, но яв-
ляться их разносчиком. Определенная защита до-
стигается в том случае, если удается «расщепить 
их на шумы или закрыть рот» (78). По мнению 
Ершильда, речь отличает человека от животного, 
но именно она становится источником распро-
странения этих микробов, под которыми подра-
зумевается информация. Ее смысл искажается по 
мере достижения адресата.

Гротескный памфлет П. К. Ершильда стано-
вится иллюстрацией его центральной концепции 
о вреде ложных политических идей и господ-
ствующих в обществе иллюзий. Все простран-
ства, в которых оказывается персонаж, заражены 
вирусом какой-либо идеологии. Роман, помимо 
прочего, отражает убежденность П. К. Ершиль-
да в абсолютной власти законов естественного 
отбора, который используется в политических 
целях. 

В стиле и в изобразительных принципах пись-
ма очевидны черты «медицинской прозы» и вли-
яния натурализма, но не французского образца, 
а немецкого и австрийского, напоминающего 
приемы Альфреда Дёблина. Однако форма мно-
гих произведений писателя, в том числе пред-
ставленное памфлетное повествование о путе-
шествии Кальвиноля, сознательно условна. Более 
того, проза П. К. Ершильда является в Швеции 
редким примером гротескового повествования. 
При построении хронотопа писатель использует 
и прямое фантастическое допущение, позволяю-
щее соотнести разные эпохи. 

«Путешествие Кальвиноля» – это одно из наи-
более интертекстуальных произведений в Швеции: 
Ершильд использует большое количество аллю-
зий на тексты мировой литературы, среди которых 
главными остаются Новый Завет, произведения 
Данте, Дж. Свифта, И. В. Гёте и С. Лагерлёф. Оче-
видно также, что к середине 1960-х годов в оппози-
ционной социально-политической шведской прозе, 
как и в шведском кинематографе, стали превалиро-
вать антитеологические мотивы. Обращение писа-
телей к первоосновам мировоззренческой картины 
протестантизма обнаружило его глубокий кризис, 
который в итоге привел к постепенному угасанию 
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религиозного чувства в стране и к поиску иных 
основ в национальной картине мира. 

Содержание в высшей степени условного ро-
мана П. К. Ершильда, конечно, не укладывается 
в единственную жанровую модель, структура это-
го памфлета многослойна. Читатель воспринимает 
текст как синтетическую форму религиозно-поли-
тического road movie с элементами исторического 

и авантюрно-приключенческого жанров и интел-
лектуального «романа идей», как сатирический 
интертекстуальный пастиш-роман со свободной 
композицией и доминирующей гротескной об-
разностью. Создание Ершильдом провокационной 
пародии на знаменитое произведение С. Лагерлёф 
говорит о том, что главными качествами писателя 
были бескомпромиссность и нонконформизм. 

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Jersild P. C. Calvinols resa genom världen. Lund: Rahms, 1982. 213 s. В статье в круглых скобках указаны страницы.
2 См. статью и рекомендованную в ней библиографию: [8]. На русском языке о творчестве писателя и данном произведе-

нии см. подробнее [2].
3 Ершильд впервые прочел «Собачье сердце» в 1973 году – за 5 лет до создания им «Вавилонского дома». Он написал 

статью о Булгакове в сборнике «Писательская история литературы», в котором шведские авторы размышляли о своих 
фаворитах в мировой литературе. См. [6].

4 По убеждению Ершильда, человеку в современном мире никто не нужен, поэтому не стоит заводить детей тем, кто в них 
не нуждается. 

5 «Вавилонский дом» был символическим образом: Уппсальский госпиталь символизировал государственную систему, 
которая функционировала как абсурдный и малопродуктивный механизм.

6 Кай Поллак (Kay Gunnar Leopold Pollak, 1938) – известный шведский кинорежиссер.
7 Одну из версий рождения Кальвиноля П. А. Лисовская рассматривает как метатекстовое юмористическое повествова-

ние, пародирующее сюжет Юхана Людвига Рунеберга «Сказания Фенрика Столя» (Fänrik Ståhls sägner, 1848). См. [3].
8 См.: Памфлет как жанр сатирической публицистики. Приемы создания памфлетного жанра [Электронный ресурс]. Режим до-

ступа: http://diplomrus.ru/raboti/22143?mod=diploms (дата обращения 05.07.2015); Ткачев П. Сатиры злой звенящая струна… 
(о памфлете). Минск: Наука, 1974; Тепляшина А. Н. Сатирические жанры современной публицистики. СПб.: СПбГУ, 2000; Ин-
вектива: жанр или прием [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://journ.ucoz.ru/forum/8-544-1 (дата обращения 05.07.2015). 

9 В шведском варианте Nadezada.
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Koblenkova D. V., All-Russian State Institute of Cinematography (Moscow, Russian Federation)

PER CHRISTIAN JERSILD’S RELIGIOUS AND POLITICAL PAMFLET  
CALVINOL’S VOYAGE AROUND THE WORLD

In Swedish literature, satire has a special, inherently unvalued, place. Per Christian Jersild’s novel Calvinol’s Voyage Around the World 
(1965) is a unique text that concentrates a large number of acute worldview problems that Swedish society tries not to actualize. Among 
them are the issues of Catholicism and Protestantism, Nazism and racial biology, a special ‘third’ path of Sweden and the consequences 
of neutrality against the backdrop of world dictatorial regimes. Reflections on the fate of the world are presented by Jersild in a conven-
tional form of a religious and political pamphlet.
Key words: Swedish literature, satire, Protestantism, political pamphlet
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