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ОДЕВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА: МЯГКИЕ ГРАНИЦЫ – СТРОГИЕ ПРАВИЛА

Статья посвящена исследованию стратегий функциональной и символической организации дере-
венского жилища на Русском Севере. Как показало исследование, тканевые завесы на окнах и в дру-
гих местах деревенского дома имеют не только утилитарное, но и символическое значение. Они 
определяют границы между приватной сферой и публичной. Шторой отгораживают так называе-
мую солнышу, место за печкой, куда может заходить только хозяйка-большуха. Занавесками-
пологами закрыто место для сна. Неосторожное обращение девушки с закрытой шторой и пологом 
(например, одинокий сон без подруги в пологе) может быть прочитано как готовность к интимной 
связи. Для горожанина более заметным и привычным знаком в подобных случаях будет закрытая 
дверь, обеспечивающая и визуальную, и акустическую непроницаемость. Полотняные же границы 
более проницаемые и «мягкие». Разница между двумя способами различать пространство на ин-
тимное и публичное определяет ответственного за сохранение границ. В случае акустической и ви-
зуальной непроницаемости ответственность разделяется между тем, кто закрылся, и тем, от кого 
закрываются. В случае закрытой шторки границу нарушает тот, кто увидел. Исследователь в своих 
этнографических и антропологических наблюдениях делает вывод, что навык не смотреть за грани-
цу чужого интимного развивается посредством ритуалов, а далее его закрепляют в повседневных 
ситуациях. Тканевые занавесы при этом представляют собой особые инструменты для оттачивания 
этого навыка. Второй вывод исследователя затрагивает гендерный аспект. Контролем этих, казалось 
бы, неочевидных границ как в повседневности, так и в ритуале занимаются женщины. Материалом 
для статьи послужили полевые записи и исследования автора, сделанные на территории Русского 
Севера в период с 1984 по 2017 год.
Ключевые слова: символическое и практическое пространство, визуальные практики, традиции, ритуальные и повседнев-
ные практики

ло дискомфорт. Наша соседка и доброхот Еле-
на Ивановна1 любезно выделила нам несколько 
шторок. Шторки мы повесили и всегда держали 
задернутыми. И эти вечно зашторенные окна 
сыграли против нас. Из-за них в течение почти 
двух недель не могли дозвониться до нас наши 
коллеги, работающие в других деревнях. Позже 
мы узнали от Елены, почему так случилось. Она 
подходила к нашему дому, видела закрытые окна, 
и это было для нее основанием для того, чтобы 
сделать определенный вывод: мы спим или от-
дыхаем. И она уходила. Ни время суток, ни то, 
что мы при этом шатались по деревне, – ничто 
для нее не было аргументом для иных предполо-
жений о наших занятиях. Для Елены задернутые 
занавески были знаком закрытых границ. Задер-
нутые шторки – знак отдыха хозяев дома, а если 
они отдыхают – похоже, беспокоить нельзя. 

Через пару лет мы перебрались работать в со-
седний район. И я вновь оказалась вовлечена 
в коммуникацию посредством занавесок. Я при-
шла на интервью к пожилой и одинокой женщи-
не – Александре Александровне. Встретились мы 
около 10–11 утра, беседа происходила на кухне  

Занавески и шторы, особенно оконные, для го-
рожанина, приехавшего в деревню, представляют 
собой вполне себе привычное явление. И поэтому 
в ситуации «поля» задергашкам (местный диа-
лект) и прочим тканевым завесам фольклористы 
и этнографы уделяют мало внимания. И, как ча-
сто это бывает, только в определенной ситуации 
собиратель неожиданно для себя обнаруживает 
неизвестный ему семиотический статус привыч-
ных предметов [1], [3], [4], [13] и их коммуника-
тивные функции. 

Так, в 2007 году со мной приключилась си-
туация коммуникативного провала, связанная 
с  «задернутыми/раздернутыми» шторками. 
В том году наша полевая работа проходила на 
новой для нас территории – в Мезенском районе 
Архангельской области. Местные жители для нас 
и мы для жителей были новыми и незнакомыми 
людьми, и, возможно, поэтому нашу группу по-
селили в крайне запущенное и не очень пригод-
ное для жилья место – бывший детский сад. Это 
было деревянное здание с огромными окнами, 
которые открывали для людей на улице как нас 
самих, так и весь наш интерьер. И это вызыва-
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перед большим окном. По каким-то причинам 
мне помешало не закрытое шторой окно, и я по-
просила задвинуть занавески. На что мне Алек-
сандра Александровна объяснила, что сделать 
это категорически не может. Окно на ее кухне 
с утра должно быть открыто – для соседей, жи-
вущих напротив. Закрытое занавесками окно до 
полудня – тревожный знак для соседей. Не от-
крыла окно – не встала с кровати, а значит, надо 
идти проведать. 

В экспедиции 2015 года случилось еще одно 
небольшое открытие, когда я, уже посвященная 
в правила коммуникации посредством штор, при-
учила себя и неофитов студентов открывать окна 
сразу же, как просыпаешься, чтобы не прослыть 
лодырем и соней среди местных жителей. В де-
ревнях нежилые дома – дело обычное. Отличи-
тельной чертой таких домов являются кругло-
суточно закрытые шторки на окошках. В беседе 
с местной женщиной я узнала, что хозяйки-на-
следницы родовых нежилых домов имеют обы-
чай раз или два раза в год приходить в старые 
дома, чтобы прибраться. Они моют полы и обя-
зательно снимают занавески. Уносят их к себе, 
чтобы постирать, приносят обратно, развешива-
ют, занавешивают и уходят до следующего раза. 
Этот обычай подтвердили женщины из соседних 
деревень. Свои действия они объясняют, с одной 
стороны, по-бытовому – чистота сохранит дом 
в пригодном состоянии дольше, с другой сторо-
ны, чистые занавески на окнах – сигнал для дру-
гих, что дом пустой, но с хозяином. Даже наивно 
надеются, что это спасет дом от мародерства. 
В случае, когда дом остается совсем без хозяев, 
окна заколачивают.

Итак, со временем шторки стали предметом 
моего пристального внимания. Так я узнала, что 
традиционно во время похорон шторки в доме 
не только держат закрытыми до выноса покой-
ника, но после их обязательно перестирывают. 
При этом женщины говорили, что в первый год 
после смерти покойного сменить одни шторы 
на другие – это практически единственное воз-
можное изменение в интерьере дома. Но вообще 
в старых домах шторы (оконные и те, что укра-
шают дверные проемы) стараются сохранять. 
Они работают как знаки памяти. Я наблюдала 
за тем, как однажды пожилая женщина зашла 
в дом, где жили студенты во время практики: это 
был дом ее покойной сестры. Она все повторяла, 
что очень хорошо, что Люся (невестка сестры) не 
сменила шторки, оставила как было, как будто 
все по-прежнему. При этом в том же доме мы 
обнаружили его старые фотографии, интерьер 
легко можно было опознать даже по черно-бе-
лым фотографиям благодаря цветастому рисунку 
шторок: он соответствовал рисунку штор, что 
висели сейчас. 

Эта часть интерьера оказывается важной в от-
ношениях между старшими и младшими женщи-

нами, например между свекровью и невесткой. 
Непокорные невестки могли демонстративно по-
менять занавески на окнах дома мужа, сменив 
имеющиеся на свои. 

А еще окно – один из способов продемон-
стрировать свое мастерство рукодельницы: ча-
сто шторки вязали крючком, вшивали в ткань 
узоры и пр.

В нашем архиве2 я обнаружила более трехсот 
контекстов, в которых упоминаются занавески 
и шторы, упоминания о них встречаются в раз-
ных фольклорных жанрах – от устной народной 
прозы до частушек, романсов и традиционных 
песен. Однако рассмотрение значений штор и за-
навесок в фольклорных текстах не входит в мои 
задачи. Мне бы хотелось остановиться на двух 
темах: коммуникативная функция штор, и в пер-
вую очередь функция разграничения практиче-
ского и символического пространства жилища. 
А также рассмотреть вопрос о том, кто созидает 
эти границы и когда они нужны. 

Надо сказать, что, в отличие от городского 
обычая, оконные шторки и занавески для север-
норусской деревни – явление довольно позднее. 
Например, на фотографиях начала XX века, 
сделанных в севернорусских деревнях, они еще 
отсутствуют. Судя по свидетельствам наших 
информантов, шторки на окнах – явление после-
военное. Женщины, которые родились в 1920-е 
и 1930-е годы, вспоминают, что раньше на окнах 
штор не было. П. С. Ефименко описывает дом 
конца XIX века так: 

У окон приколачиваются наличники и карнизы, а во 
многих домах сверх того приделываются к стойкам став-
ни (дверцы на железных петлях) для закрытия окон, ког-
да это нужно бывает. <…> Однако же ставни бывают не 
у всякого дома, и крестьяне вместо них к окнам на ночь 
приставляют соломенные коврики. Кроме того, у зажи-
точных хозяев окна в домах завешиваются ситцевыми 
и кисейными занавесками [10: 75]. 

Более долгую историю имеют внутренние за-
навески в доме – полога. Ефименко отмечает: 

У многих домов четвертая часть избы против печи 
отделяется заборкой, перегородкою, называемою шол-
нышей, сонышею или солнышем. <…> В иных домах 
вместо деревянной заборки бывают пестрядинные, хол-
щовые и крашенинные занавесы [10: 75].

В иллюстрированной энциклопедии «Русская 
изба» на слово «занавеска» в разделе, где поме-
щены словарные статьи о мебели и убранстве 
дома, находим следующее:

Занавеска (занавесь) – короткое полотнище ткани 
для занавешивания дверного проема из избы в горницу 
при пятистенке, из избы в прорубы в клети. Занавесками 
украшались спинки кроватей, иконы в божнице. Эти 
занавески вошли в русский крестьянский быт во второй 
половине XIX – начале XX вв. [14: 73]. 

Занавески же на окнах, по данным энциклопедии, 
стали использоваться только в 20–30-е годы про-
шлого века, когда стали исчезать из обихода ставни.
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Другими словами, и тканевые завесы внутри 
дома, и оконные шторы на окнах – явление от-
нюдь не древнее. Однако они представляют собой 
мощный полисемантический объект, функциони-
рующий в разных, в том числе и ритуальных, си-
туациях. Так, «за занавеской» находилась невеста 
какое-то время во время сватовства, занавесой мо-
гут назвать ткань, которой закрывают колыбель 
с младенцем и за которую нельзя заглядывать 
посторонним. 

Собиратели и сегодня могут наблюдать в до-
мах внутренние занавески: они закрывают осо-
бые места – места хранения одежды, полати, 
печи, вход в солнышу, дверные проемы и про-
странства спальных комнат. В этих шторках, бе
зусловно, имеется утилитарный смысл – декора-
тивный: они закрывают и прячут «некрасивое» 
или то, что не нужно показывать другим/чужим. 
Но также с помощью внутренних шторок раз-
граничивается пространство дома. И часто орга-
низованную таким образом границу без особого 
спроса пересекать нельзя. Возможность пересе-
кать такие границы обеспечивается наделением 
определенным статусом. 

Чтобы привести пример, вернусь в 2007 год, 
когда мы впервые приехали на Мезень. Из-за не-
погоды мы сутки не могли перебраться на другой 
берег реки, из одной деревни в соседнюю. На это 
время нас приютили в своем доме глава админи-
страции и его супруга. Утром радушная хозяйка 
решила порадовать незваных гостей выпечкой, 
я была назначена помощницей. И через какое-то 
время, наблюдая за хозяйкой, я поняла, что все 
необходимое для готовки находится возле печи, 
за шторкой. Конечно, из этнографической литера-
туры я знала про запечный угол, про то, что это 
место хозяйки, и прочее, но я решила, что на дво-
ре XXI век, перед нами добрейшая Ольга Петров-
на и так далее – я перешагнула за штору. И в ту 
же минуту гостеприимная хозяйка превратилась 
в строгую женщину, которая отчитала меня за 
бестактность. В солнышу заходить не хозяйке (то 
есть не старшей женщине, которая главная у печи) 
категорически запрещается [17], [18].

В дальнейшем я рассказывала другим мест-
ным женщинам о своем проступке, некоторые из 
них смеялись над моей глупостью и незнанием, 
кто-то осуждал, кто-то еще раз подтверждал тот 
факт, что существуют строгие правила пользова-
ния чужой кухней и чужим пространством: «Го-
стить гости – а в солнышу не заходи…» Как от-
мечает Е. Л. Мадлевская, занавес – перегородка, 
отделяющая кухонный (печной) угол от основно-
го пространства избы – известен еще с XIX века: 
его сшивали из 4–6 полотнищ домотканого по-
лотна. Позже для этого использовали фабричный 
материал – ситец [14: 73]. 

В современном деревенском доме такой за-
навесью «украшают» не только солнышу, но 
и стенки печи-голландки. Такие шторки в мень-

шей степени используются для коммуникации, 
чаще они обладают декоративными функциями, 
однако и за ними могут быть «спрятаны» одежда, 
дрова и прочее. И при этом они служат украше-
нием дома, виртуозно и замысловато сочетаясь 
по цвету с другими деталями интерьера. 

Внутренние шторки как границу городские 
гости часто просто не замечают. Она, эта визу-
альная граница, слишком «мягкая» для них. Для 
городского жителя такой способ разграничения 
пространства и связанные с этой практикой за-
преты пересечения пространственных границ 
не являются очевидными. Мы не всегда вовремя 
осознаем, что нарушаем что-то, легко проникая 
из зоны публичного в зону приватного. Для го-
рожанина более понятным знаком в подобных 
случаях является закрытая дверь. Дверь обеспе-
чивает не только визуальную, но и акустическую 
непроницаемость. 

Стоит сказать, что дверь, обеспечивая ос-
новную функцию входа в дом и выхода из него, 
в традиционной славянской культуре служит 
семиотической границей внутреннего и внешне-
го миров [2], [5: 222], [16: 25–29]. Закрытая дверь, 
являясь частью стены, защищает внутреннее 
пространство дома от внешнего мира. Отрытая 
дверь, наоборот, связывает жилое пространство 
с внешним миром [5: 222], [15]. Но это если го-
ворить о входной двери. Совсем иначе обстоят 
дела с внутренними дверьми в деревенском доме. 
Во-первых, их часто просто нет, а если есть, то 
одна, отделяющая горницу от избы. Но обычно 
не только проемы, но и двери дополняются бо-
ковыми шторками – кулисами. При этом часто 
закрытыми будут не двери, а именно шторки, 
они делят пространство, а вовсе не двери. 

Между границей-дверью и границей-шторой 
существует важное различие – различаются от-
ветственные за сохранение границ. Похоже, что 
в случае акустической и визуальной непроницае-
мости контролируют ее как те, кто закрылся, так 
и те, от кого закрылись. В случае же задернутой 
шторки (исключительно визуальной непроницае-
мости) ответственность за сохранение интимного 
лежит на том, кто смотрит, кому видно. Нарушил 
границу тот, кто увидел, а не тот, кто не закрыл-
ся. Известно, что в традиционной культуре ши-
роко представлена система запретов: кому и на 
что нельзя смотреть, а также предписаний – кому 
на что (куда, во что) нужно смотреть. О запре-
тах и предписаниях, о предикатах «смотреть» 
и «видеть» в ритуале подробно говорит в сво-
ем диссертационном труде М. В. Ясинская [19]. 
Исследователь указывает на то, что в визуаль-
ной коммуникации активным является как раз 
воспринимающий субъект, а видимые объекты, 
как правило, пассивны, они не выполняют ни-
каких действий. Они просто существуют, и они 
видимы, то есть доступны взгляду [19: 90–91]. 
Это замечание значимо и для моих наблюдений.  
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Однако Ясинская разбирает ритуальные кон-
тексты, я же говорю о ситуациях повседневных: 
шторки открывают и закрывают на окнах каж-
дый день, в солнышу хозяйка заходит ежедневно, 
препоны укрывают постель от комаров и скрыва-
ют супружеские пары и т. д. 

Но в  целом набор ритуальных запретов 
и предписаний совпадает с повседневным: и в си-
туации ритуальной, и в ситуации повседневной 
учатся не смотреть на новорожденного в зыбке, 
учатся не бросать взгляд в солнышу, где может 
быть и молоко, и рукоделие и где могут прятать 
иконы, тетрадку с заговорами и многое другое. 
Похоже, что первый навык «не смотреть, куда не 
следует» (а также, похоже, и не слышать то, что 
«не для твоих ушей») деревенский житель при-
обретает еще в детстве. Мы не раз записывали 
рассказы о том, как детей повитуха или свекровь 
прятала за шторку в солнышу, когда их мать ро-
жала еще одного ребенка:

Мы пришли и говорим: «Тетка! Мамка тебя зовет 
и сказала – поскорей иди, ну а мы и потяќали домой, это 
было 31 января, пришли, помню, пришли и нас знашь 
куда – в шолныш, вот это шолныш называется и зана-
ве… а тогда занаве. И так было вот, этак была занавеска. 
Это Лию и мы там… и не плакала ниче»3. 

Потом этот навык закрепляют посредством 
ритуалов. А после воспроизводят его вновь 
и вновь в повседневных ситуациях. В 2016 году 
мы записали историю об очень ответственном 
мужчине, который старательно контролировал 
себя с точки зрения собственного взора: при-
ходя в гости к своим родственникам, он просил 
прятать от него детей за шторой. Он сам себя 
подозревал в оприкосливости: 

Да! Сам вот это. «А потом, – говорит, это, – посижу – 
дак потом». Они потом заглян́ут, он их сразу это – за-
навеску завесит, у нас двери-то нет, дак занавески да. 
«Не входи, – говорит, – ребята, сюда! Не играйте тут». 
<Смеется.> <Сам про себя знает?> Да-да, знает, дак-от. 
«У меня ведь, – говорит, – все равно, как ни взгляну – все 
равно, – говорит, – прикошу!»4

Но в целом обычно деревенскому жителю, 
чтобы контролировать направление своего взгля-
да, дополнительные обоснования бывают и не 
нужны. Так, например, на Мезени существует 
обычай относа обетных пелен к крестам [8]. Это 
действие требует того, чтобы по дороге туда ни-
кто тебя не видел, чтобы никто не видел само это 
обетное действие. Особенно это касалось кре-
стов, находящихся в черте деревни, их видно сра-
зу из окон многих домов. И я достаточно долго 
и часто терзала своих собеседников вопросом, 
как это возможно – не увидеть. И все удивлялись 
моему вопросу, так как для них было очевидным, 
что ты все понимаешь: куда и зачем человек идет 
и что с ним не надо разговаривать и не надо на 
него в это время смотреть. 

То есть строгие правила, предписывающие 
участнику визуальной коммуникации в ритуале 

особый контроль над своим взглядом, перено-
сятся в повседневность, а шторки и занавески 
при этом выступают особым инструментом для 
оттачивания этих навыков. 

Итак, получается, что оконные занавески дер-
жат внешние границы социального пространства 
всего деревенского сообщества, внутренние зана-
вески обеспечивают границы социального про-
странства семьи. Они организуют приватные 
зоны общего дома, где жильцы могут скрываться 
друг от друга: женщины в своих углах, супруже-
ские пары в препонах или на кровати за шкафом 
со шторкой и так далее. Созидают эти границы 
и отслеживают их работу женщины, хозяйки. 

Российские исследователи [5], [7], [11], чьи 
работы так или иначе посвящены пространству 
крестьянского и городского дома, часто гово-
рят о том, что в организацию деревенского дома 
вложено больше женственно-материнского, чем 
мужского, больше статично-оседлого, чем ди-
намично-кочевого, и это идет еще из Домостроя 
и т. д. 

Однако я бы хотела заметить несколько дру-
гую вещь. Обращаясь к этнографическим ис-
точникам, описывающим жизнь русского кре-
стьянства, я обнаруживаю, что родительское 
наследство обычно делилось на мужское и жен-
ское. Если сыновьям могли выделяться часть 
усадьбы, хозяйственные постройки, часть об-
рабатываемой земли, то женщинам в качестве 
приданого не выделялось недвижимое имуще-
ство (могли быть деньги, скот и утварь). Основ-
ное приданое девушки – это ткани, постельное  
белье и одежда. По оценке Ефименко, стоимость 
такого женского имущества была не меньше 
стоимости мужского наследства [9: 53–54]. При 
этом, в отличие от дома, на данное имущество 
никто и никогда не имел притязаний: ни муж, 
ни семья мужа. Женщина распоряжалась этим 
имуществом по своему усмотрению, в том числе 
выделяя из имеющейся ткани полотна для што-
рок. Но это речь идет об обычаях конца XIX – 
начала XX века. 

В интервью, записанных от женщин, рож-
денных в 20–30-е годы прошлого столетия, чьи 
свадьбы приходились на 50–70-е годы, встреча-
ются свидетельства о том, что в приданое и дары 
от родителей невесты часто входили или сами 
шторы, или материал для шторок: «…постельное, 
это всё, занавески, постельное, это всё»5. Или: 
«…и родители дарили, да, кто что. Кто раньше, 
кто на тюль, кто для занавесок новых принесет. 
Это сейчас ведь подарки большие дарят, а тогда 
не такие подарки были»6. И так далее. 

Стоит сказать, что русская крестьянка была 
связана с ткачеством с самого своего рождения. 
Особый статус текстильных предметов сохра-
нялся на протяжении всей ее жизни. Женщина-
хозяйка всегда имела доступ к ткани, распоря-
жалась ею по своему усмотрению – кому дарить, 
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кому завещать, кого «укрыть и обезопасить» 
в обряде и, в том числе, каким образом исполь-
зовать ткань в быту [6]. И если ткачество ушло 
из жизни современной деревенской женщины, то 
особые отношения с тканью и вещами, которые 
из нее создают, остались. И если мужчина строит 
дом, то женщина внутри перекраивает его, об-
разуя мягкие тканевые границы, созидая особые 
локусы приватного – и повседневные (в доме), 

и ритуальные (в обряде). Она же устанавливает 
и блюдет правила пересечения этих границ, и все 
эти правила знают и исполняют. 

В завершение хотелось бы заметить, что в до-
мах одинокого мужчины (вдовца или бобыля) 
шторки или отсутствуют вовсе, или просто до-
живают свой век. Похоже, одиноким мужчинам 
нет необходимости ни прятаться от кого-либо, ни 
подглядывать самому. 
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SPACE “CLOTHING” : SOFT BORDERS – STRICT RULES

The article is concerned with the functionality of symbolic and practical space of the village house. Along with the practical reasons 
textile valances on the windows and other places inside the house have a particular symbolic meaning. They act as “borders” separat-
ing public and private zones. Hanging a valance the village peasants separate the space between a stove and a wall (“solnysha”) from 
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the rest of the house area. Only a mistress (“bol’shukha”) of the house can enter “solnysha”. The sleeping area can also be partitioned 
by the textile valance (“polog”). The careless use of a valance by a girl who sleeps behind a polog on her own can be perceived by 
a young man as an erotic message. For a townsman, on the contrary, a closed door would be a habitual and evident sign of no tres-
passing. The door provides a visual and acoustical impenetrability for one standing behind it. Textile borders are more passable and 
soft. This discrepancy determines responsibility for keeping familiar borders. When people use visual and acoustical impenetrability 
(closed door), this responsibility is reciprocal for both sides. When people use a textile valance for keeping a familiar space, the 
responsible side is the one who looked behind the valance. A peeking person disturbs the border of the private zone. The researcher 
concludes that a habit of not looking into the private zone is developed through ritual practices, which later are incorporated into 
the everyday life. Herewith textile valances play a role of a special tool for practicing this habit. The second conclusion is related to 
the gender aspect. In villages, the women were the ones who controlled the soft borders of private zones both in daily practice and 
rituals. The article is based on the materials collected by the author of the article during multiple expeditions to the Russian North 
(1984–2017). 
Key words: symbolic and practical space, visual practices, traditions, ritual and everyday practices
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